

# 廣東曲藝

訪問稿下載

# 旅美學耆榮鴻曾

我覺得一般人研究藝術史，只會集中研究一些高尚的藝術，對民間的藝術較少注意，特別對民間藝人一生的經歷都很少記錄。這首歌（「失明人杜煥憶往」）記錄了一位地位低微的民間藝人一件遭遇，而且是他自己眼中，用自己的語言表達出來，我覺得對學術研究有很大的價值，是很寶貴的資料，為將來研究民間藝術的後人，提供珍貴的資料。……尤其感動的地方，是以杜煥這樣的藝人，經歷那麼多仍然能夠保持一份樂觀的態度，能夠面對將來，一點也不會無病呻吟，我知道他的故事之後，對他多了一份敬意。」

## 杜煥與榮鴻曾談南音曲藝

### 1-杜煥與榮鴻曾談唱板眼的特點

榮：「我想（唱）板眼最辛苦。」

杜：「當然啦……板眼要“攝字”（加插裝飾字）……不時要“攝句”（加插一句）……例如說“好！好！”不插入就不好聽。」

### 2 - 杜煥與榮鴻曾談解心（粵謳）與南音唱法特色的分別

（註：「解心」是「粵謳」的另一種叫法）

杜：「解心有時一個字……唱一個字，又唱第二個字，然後三個字放在一起……你又可以把它唱南音也行，都是一樣那麼多句。」

榮：「我覺得腔喉差不多。」

杜：「不過慢些而已，而且自由些。南音哩，規定是四個板，它（解心）則不用，可以唱半句，到唱整句就留最後一個字來拉腔。」

### 3 - 杜煥談南音與龍舟唱法的分別

榮：「唱武松你喜歡用南音還是用龍舟唱？」

杜：「龍舟好些，不過辛苦些……南音自在些。」

榮：「我覺得你唱龍舟快些。」

杜：「不是，是沒有那麼爽……南音慢……唱這些，南音就沒有那麼貼切。」

榮：「沒有那麼貼切？」

杜：「慢嘛！氣氛沒有那麼貼切。龍舟這種氣氛貼切。辛苦的……因為沒有歇嘴，南音可以歇嘴……南音可以慢些，龍舟不能慢，四句就要直落……」

# 著名粵劇紅伶阮兆輝

阮兆輝為香港著名粵劇紅伶，出生於廣東佛山，幼年隨父到香港，七歲擔任電影童星，後從師學藝進入粵劇界，演藝超過六十年，被譽為萬能泰斗文武生。阮氏獲得多次藝術獎項，其在粵劇方面的成就眾所公認。他一直致力粵劇傳承，培育後進，並與學者共同推動粵劇及曲藝研究。阮兆輝擅唱南音，自言受杜煥的啟發與影響。上世紀七十年代初他經常在晚上到旺角街頭聆聽警師杜煥賣唱，聽得入迷，亦從而揣摩地水南音的唱腔，對杜煥有極為深刻的印象。阮氏曾演唱灌錄多張經典南音唱片。

## 余少華博士

### 1. 南音起源眾說紛紜

南音起源眾說紛紜南音，廣義上可指「南方的音樂」或「南方的聲音」。以中國音樂來說，南音主要分為「福建南管」及「廣東南音」，前者源起可追溯至宋代，唱的是閩南話，唱詞古老，所用的都是歷史上的傳統樂器；「廣東南音」則有說可遠溯揚州或蘇州彈詞，然而廣東南音從來都用白話（廣東話）的，何時起源及轉變則未有定論。

事實上，如果是指廣義的南音，內容甚廣，南方的音樂，或者南方的聲音。在文學史上，楚辭也是南音。但是，在中國音樂上，南音主要分為兩種，其中一種是福建南管。福建南管是用琵琶、三弦、二弦還有洞簫（即尺八），他們唱的是閩南話，是很古老的唱詞。他們宣稱可以追溯到宋代，或者是唐宋。他們稱之為“漢唐”，不過當然不可能是漢代。比如說孟蘭的故事、花蕊夫人的故事，還有後蜀的君主，這是較清楚的證據，證明能追（福建南管）到宋代的。但是否可以（追溯）到五代，我們不知道。這是用福建話唱的南音。至於我們廣東人的南音，是很不一樣的，雖然兩者都叫南音，讓外行的人很容易混淆。福建的南音相對來說比較古老，這可以從所使用的樂器中看出來。他們的樂器都是歷史上的樂器，而非今日所流行的樂器。那究竟我們廣東南音的歷史可以追溯到哪裡呢？現在暫無定論。有人說可以追溯至揚州。皆因當時我們廣東有荔枝灣、廣州灣這些風雨之地，很多艇家實際上是妓女，而有很多妓女都是從揚州、蘇州來的。有一個說法，我們廣東南音是跟蘇州彈詞有關的，這也是明清以來的事了。如果是蘇州彈詞，應該是唱蘇州話的，而我們廣東南音從來都是唱白話，就是廣東話。在這一點上，如果你問在什麼時候從外來話變成本地話，這確實需要考究和證實了。

### 2. 廣東曲藝異同、南音樂器

廣東曲藝中，木魚、龍舟、粵謳、板眼，甚至是「數白欖」均可互為借用，而粵謳與南音差不多等同，曲詞基本上均為七字句，但旋律和格式略有不同，而專業警師如杜煥，都懂得唱以上幾種曲藝。南音是歌行體，可以唱出《長恨歌》、《琵琶行》。

南音伴奏以古箏、椰胡或松胡兩樣樂器為主，失明藝人多是自彈自唱，杜煥更可右手彈箏，左手打白板，口中歌唱，相當有本領；錄音時才講究排場，多加幾件樂器及邀請樂師一同伴奏。當年香港電台有一個出色的恆常搭配：杜煥警師演唱，何臣拍和。拉弦樂器椰胡及秦胡，其共鳴體與二胡和高胡相異；椰胡聲音低沉、沙啞，很配合南音的淒涼感覺，現今還在唱南音的人，他們不會用二胡或高胡，一定會用椰

胡。電影《胭脂扣》中一幕放的是椰胡的聲音，而畫面上出現卻是二胡。龍舟是有鑼鼓為伴奏，木魚基本上沒有樂器。道光元年（1821年），招子庸出了粵謳，粵謳跟南音差不多是等同的。有很多名字都可以互為借用，比方說木魚、龍舟、粵謳、板眼，甚至是「數白欖」。這幾種曲藝最重要的共通點不在於音樂或是唱法，而在於，它們基本上都為七字句。你可以說，這跟中國傳統文學有關聯。你可以用南音唱《長恨歌》、《琵琶行》，總之是歌行體，很多蘇州彈詞均如此。所以這些名字可以通用也不無道理。當然，不知道的，就感到混亂。同一七字句，可以分別用南音、木魚和龍舟唱出來，其中旋律和格式略有不同。像杜煥這種專業的警師，他幾樣都懂得唱，那就更加容易混淆了，須非常熟悉的人才能瞭解。南音所使用的主要的樂器為古箏、椰胡或松胡，基本以兩樣樂器為主，最多在錄音的時候可以多加幾件。實際上，你可以想像，一個失明的藝人，找一個伴是很奢侈的事，大部份時間 都自己是one-man band。杜煥犀利在於，他可右手彈箏，左手打白板，口中歌唱，三樣一起來，是很厲害的。

在錄音的時候，他有時候與何臣拍和。何臣是一位很出色的音樂家，主要與吹打的音樂有關，非常擅長演奏秦胡，在行內很著名。杜煥和何臣在電台錄音節目中一直是搭檔。當時我們還不知道誰是何臣，可是每天都聽到電台這樣播：警師杜煥演唱，何臣拍和。這兩個人以說是永久的搭配。離開了南音的範疇，兩人是很不同的。何臣在粵劇界是粵劇師傅，以《六國大封相》裡的吹打聞名。如果你真的要問南音用的是什麼樂器，在廣東是「睇餸食飯」。如果自己演奏，一般肯定都是一種樂器。像杜煥，不只是彈古箏，他也拉得一手好椰胡，一般都是這幾件樂器。在杜煥逝世以後，商台出了一張錄音，裏面就加入了很多樂器。

因為他認為錄音是很隆重的事情，就請了不少出色的樂手。如此說來，實情上，一般只有兩到三件樂器。三件已經是很奢侈了，因為多請一個人演奏，就會攤薄了收入，這是一個很現實的問題。至於你說在粵劇、粵曲幢的南音樂器數量當然會增加，在這裡我們就不講了。回到南音的樂器，古箏是一定要提的，而且有趣的是，古箏在廣東音樂里並不流行，但是在南音裡卻一直都在用。至於拉弦的樂器，有用椰殼做的椰胡，也有杜煥在錄音里用的秦胡。椰胡和秦胡跟與我們現今用的拉弦樂器有區別，我們現在的二胡和高胡用的都是蛇皮，而這兩者不用。秦胡的共鳴體是用木板做成的。而椰胡則用椰殼，那共鳴箱是以砍了一半的椰殼做成，所以聲音很獨特。椰胡的聲音不高，比較低沉，比較溫順，而且有點沙啞，很配合南音唱起來淒涼的感覺。古箏的聲音比較清脆，因此，我覺得 這兩者是很好的搭配。在粵劇或者粵曲中，唱到南音這一段，很多師傅都會放下高胡，改用椰胡。如果他是懂得南音之人，他會知道音色和氣氛完全不一樣，非常接近說唱南音之聲。當然，有一些師傅會繼續用高胡或者二胡，也是可以的，但感覺不一樣。

問：椰胡到現在還有流傳嗎？

有流傳。到今日還在唱南音的人，他們有一個忌諱，他們不會用二胡或高胡，雖然那些樂器也可以演奏，但是他們一定會用椰胡。到今日而言已成定律了，沒有椰胡，就感覺不像。所以你看電影《胭脂扣》，梅豔芳和張國榮在妓院第一次見面的時候，畫面上出現的是二胡，這是錯的，然而聲帶里放的是椰胡的聲音。所以這是很有趣的。如果他們用椰胡出鏡，那樣就更加有說服力了，重構就顯得更加逼真了。

問：杜煥很厲害，他也會唱龍舟，那麼他是只在唱龍舟的時候才用鑼鼓，還是視乎自己的風格呢？

這個問題問得很好。木魚和龍舟的伴奏方法是很清楚的。龍舟是有鑼鼓為伴奏，是很輕巧的鑼鼓，而不是那種大鑼大鼓；「咚咚鏘、咚咚鏘」他自己打鑼鼓。所以演

奏龍舟的時候，一定有鑼鼓，而不會有二胡、椰胡和古箏這些樂器。至於木魚，基本上沒有樂器。而南音，就一定有椰胡和古箏。杜煥自己而言，他是很清楚什麼時候用這些樂器的。在唱龍舟的時候，他就用鑼鼓。不過，如台山木魚也會用樂器，各地的習慣不一樣。實際上，龍舟是東莞的，木魚是台山的，其實是有方言的區別的。不過杜煥唱的時候，就全部都用廣東話，帶一些西關口音。

- 南音片段: 大鬧廣昌隆\_廟前 (一人彈箏打板唱)
- 龍舟片段: 意頭龍舟(小鑼鼓)

### 3. 地水南音. 失明人士風格

失明孩子多被父母送入特定的行業，跟師傅維生，師傅主要教授算命和占卜。算命先生亦會拉二胡或者箏，用以招徠客人。由於整個行業的失明人大體來看都是會算命的，故名「地水南音」，「地水」是算命的術語，是其中一卦的名字。不是每個盲人都是音樂家，但杜煥的南音如此精彩，他不需要靠算命為生。

失明人士唱曲時的腔口、韻節、咬字行腔、唱法一致，成為一種獨特的風格，與視力健全的風格不同。阮兆輝先生曾經說過，作為一個演唱者，他可看到觀眾的反應，怕南音重複不斷的慢調沉悶，不免受其影響，而粵劇裏面的南音，一般亦比較短、精簡，速度快、變化多。另外，南音基本上是說唱及講故事，作為一個講故事的人，其聲音宜為中性，方便轉換角色。雖然那把聲音並不是特別漂亮，也有深沉的、沙啞的，可是它能吸引你聽兩個小時，說唱技術相當好。杜煥的龍舟及說唱南音絕對跟粵劇、粵曲里的截然不同，自由度很高，他的應變能力令人佩服。

一般來講，當時的社會保障如此，倘若父母生出來的孩子是失明的，那怎麼辦呢，一般他們就會把這些失明的小孩子送去一個失明的行業。以前的人相信，看不見的人心清。從心理學的角度來看，某程度上這也是對的。有時候，你跟一些失明人士講電話，他們很敏感，很容易就會感覺到你是開心還是不開心。其實這等於counseling（心理輔導），只不過加上了師父教授的一套方法，主要是算命和占卜。以前的算命先生為何要用樂器呢？他們拉二胡或者箏，為了招徠想算命的客人。他們未必是很出色的音樂家，只是他們一直打鑼、彈箏、拉二胡，唱著“占卦，算命”，其實就等於用一個喇叭來做廣告。因此，他們學占卦、算命，音樂對於他們來說是一個推廣手法，是這個行業的一部份。其中有些特別出色的人，比如說杜煥，他一開始也學算命，只不過他的南音如此精彩，他不需要靠算命為生，光是唱南音就可以養活自己了。這不只是杜煥的故事，像《二泉映月》的作者阿炳也是如此，他也懂得算命；孫文明本來也是學算命的，只是由於他的二胡出色，所以就拋下算命了。漸漸的，這就成為了一個福利事業，對於盲人來說，如果他不曾做其他事情，就做音樂吧。在我們以前的理解裡，如果一個人視覺不好，聽覺就會很好，其實這是誤解。相對是，但並不是所有人都是。因此很多盲人音樂不好，因為耳朵未必那麼好。只是相對一般開眼人來說，失明人的聽覺可能會好一點。所以，不是每個盲人都是音樂家，杜煥是真的很出色。由於整個行業大體來看都是會算命的，因此有一個算命先生唱，就叫「地水南音」了。「地水」是算命的術語，是其中一卦的名字，因此被稱為「地水南音」。再者，由於這些失明的人士都是同一種風格，他們的腔口、韻節、咬字、行腔、唱法是很一致的，你可以聽出來是盲人在唱，因此就被稱為地水了。開眼人也唱南音，可是可以聽出來很不一樣，須用一些音樂例子來說明。阮兆輝先生說得很對，他也唱過、錄過很多南音，很出色。

他曾經說過，作為一個演唱者，他跟失明人的最大區別在於，失明人看不到觀眾，不知道觀眾是不是在睡覺。但開眼的唱家就不同了，更作為一個演員，他很緊張觀眾的反應，怕他們悶、會睡著。南音的速度非常慢，而且不斷重複。作為觀眾，如果沒有平和的心情以及習慣這類型音樂，像一些年輕人，聽了一分鐘以後就起身離開，也是很正常的。輝哥也說，這是最好的催眠藥。比如說，唱《客途秋恨》，

起碼要半個小時，如果長篇的可能還要幾個小時。他一直唱，一直看著前排的觀眾在睡覺，他就會擔心，是不是要趕快唱完呢？這就是一個很大的區別，能否得到觀眾的反應是很不一樣的。這裡是從現實表演的角度來講，輝哥說得很清楚了。實際在音樂上，他們的速度相對來說比較慢。而且，南音基本上是說唱，這就不僅要唱，還要講故事。比如說，唱三娘教子，或者是霸王別姬，有一個霸王和一個虞姬，有男人有女人，說唱的人就要扮演男女不同的角色。在不同的角色裡，你的聲音會怎麼樣呢？我們小時候，很流行聽單口相聲，香港電台也有播，最出名的是李我和蕭湘，一個人要扮演很多個角色。如果他原本是男人，扮演女性的時候，也要儘量溫柔或者嬌嗲。在南音說唱裡，如果你的聲音是很美的女人聲，你扮演男聲的時候肯定會失色。因此，作為一個講故事的人，你的聲音最好是聽不清楚其性別。這樣，你扮演男人也好，扮演女人也好，你的聲音已經不需要是高還是低，中性最好。所以相對來說，如果你進入了角色，唱了很多年說唱南音，你的聲音不會特別像男人或者特別像女人，如很多師娘的，均是中性的。這樣扮演的時候就最方便，否則，如果你有很美的女聲，或者很沉的男人聲，你在轉換角色的時候就會很辛苦。在這樣的情況下，他們可以很戲劇化，卻又不像粵劇里的老倌，所有人的聲音都很漂亮，過份漂亮。況且，在粵劇裏面的南音，一般不可以唱得很長，如果二十分鐘還是同一個調式或同樣一句，觀眾早就睡覺了。因此，在舞台上，一定會剪得很短、很精簡，速度很快、變化很多，又會轉調，三分鐘裡面全都有了。而說唱南音，兩個小時裡可能只變兩次！這就是兩者之間的最大分別。還有，一般我們聽到的說唱南音的錄音，那把聲音並不是特別漂亮，也有深沉的、沙啞的，可是它能吸引你聽兩個小時，肯定是說唱技術很好，跟聲音好不好沒有關係。而演粵劇的戲棚里的老倌和花旦，所有人的聲音都不能差。而且，在戲棚里以唱段為主，旋律性很強，但變化不大，而在說唱南音里，有時唱有時講，變化萬端，為了講故，甚麼也可以，其靈活性要大很多。你聽一下杜煥的龍舟，及的確是講故的南音，那絕對跟粵劇、粵曲里的截然不同，自由度很高，隨時變化都沒有問題。他未必很規範和清楚，但是你要佩服他的應變能力。

## 4. 杜煥及其他唱說人風格

杜煥的聲音比較高昂、火爆，唱的時候非常投入，非常「生鬼」，而且他不花時間熱身，兩三句就能入戲了，相當專業。即使所述是悲慘的故事，畢竟整個演出是一個 entertainment(娛樂)，總有笑中有淚、淚中有笑的地方。在地水南音里，每個說唱人有不同的聲音，唱法也不盡相同，有些沈鬱，有些高昂。《客途秋恨》和《霸王別姬》等是杜煥較流行及著名的曲目，但其實這兩首基本上只是唱為主，是南音曲目的一部份。《王婆計誘潘金蓮》是說與唱交替的曲目之一。

我同意用「鬼馬」兩個字來形容杜煥，他好「得戚」！相對來說，他的聲音比較高。當然他是比較有代表性的一個，但如果講地水南音，有好多人聲音都比他低沈。比如說白駒榮，他是一個老倌，聲音很低沈。有些人喜歡沈鬱的聲音。而杜煥的聲音是高，而且很火爆，非常「肉緊」，唱的時候非常投入。比如說講一個故事，即使是講得好的人，一般都是warmup(熱身)了以後才入戲。而杜煥呢，兩三句就入戲了，真的很厲害。作為一個演出的人，這真的是很專業的。因為他不能演，只能靠一把聲音，而光是靠這把聲音，也能很快把你馬上帶入角色，讓人非常感動。

澳門的劉就、王德森也有一些錄音留下。各有所愛，有人說劉就很好，王德森也很鬼馬，可是這個世界可能就是因緣際會，杜煥留下的錄音最多，其他人的就不多。因此，現在很多人以為杜煥就是地水南音的最代表聲音，而其實地水南音是有很多不同的聲音的。有些比他更加沈鬱。在地水南音里，我覺得最主要是聽每個人不同的聲音，他們的唱法也各不相同。比如說白駒榮，他原來並非失明，他是從老倌變

成唱南音的，我相信他只錄了《客途秋恨》，其它的我就知道了。前幾年還有甘明超，甘明超並非失明，是開眼人。他一直都唱得很精巧，很乾淨俐落，聲音比較沈，也很好聽。現在就有唐健垣博士，聲音不算太沈。還有區均祥，聲音就比較低沈了。區均祥是半失明，弱視，並非真的失明。他的聲音比較接近想像中的南音，因為夠沈，而且他本身又是醮師，就是打醮，念 喃嘸，很接近那些腔口。因為都是那邊來的音樂，所以越唱越像。我覺得目前來說，區均祥所唱的是很像想像中的南音。

問：如果以生鬼的手法來唱南音……

我也覺得杜煥很厲害，澳門那邊的王德森也是厲害的。

問：我知道有時雖然內容比較悲慘，這樣用好像就看得開了。

你這個講法可以應用到任何悲劇或者悲慘的故事。所以很多時候，不只是南音，所有的表演藝術也好，在很悲慘的時候，也有很多搞笑的地方。不是全部是慘的，你不要忘記，整個演出是一個 entertainment(娛樂)，笑中有淚、淚中有笑才好。

- 板眼片段: 爛大鼓 (娛樂妓女嫖客)
- 南音片段: 王婆計誘潘金蓮 (說與唱交替)
- 南音片段: 男燒衣 (娛樂及靈活性高，生鬼)

## 5. 老舉南音. 色情曲目

煙花之地除有妓女唱曲，亦有盲人，由於他們甚麼都看不見，所以不管多麼情色或者色情都沒問題。事實上沒有所謂的「老舉南音」，《男燒衣》、《女燒衣》亦不過是內容與妓女有關，訴說恩客與妓女之間的感情，嚴格來說也不能算色情。而真的色情曲目，都是一些很私人的內容，有的版本幾乎多達半小時粗言，內容意想不到，不會流傳出來，但從藝術角度來甚有想像力。失明的女性唱家(師娘)身份不同，很多家庭主婦，相夫教子之餘，其它時間就會請一些師娘回來唱如《三娘教子》、《紅樓夢》，從中學習歷史、文化及價值觀等。

我們可以從一些舊小說裡看到，如果你去那些煙花之地，肯定會有音樂。當然妓女會唱，那盲人的角色在哪裡呢？我先會講兩種不同的場合。失明的人當然有不方便的地方，但也有方便的地方。你的題目叫「老舉南音」，其實我並不認為有一個特別的歸類叫老舉南音的。你提到的兩首《男燒衣》、《女燒衣》呢，只是內容與妓女有關。你去一些煙花之地，等於現在我們所說的夜總會或者是其它娛樂場所，一定會有音樂，只不過以前是用南音、唱粵曲，現在年代變了，就用不同的音樂而已。你提到的這兩首，嚴格來說也不能算色情，只是說，那個妓女死了，有一個恩客很想念她，是在訴說這些男女之間的感情。不過你沒有提到的是，在任意的文學或者說唱中，都有兒童不宜，或者是“葷”的，即是色情的內容。你可以想像在一個妓院的環境里，他們的工作就是鼓勵客人多一點顧，內容你也可想而知了。那些內容呢，是不可以在電台播的。這些曲目絕對是很適合在妓院裏面唱。不要忘了，他們是失明的，什麼都看不見，所以不管多麼情色或者色情都沒問題，這樣的曲目是存在的。另一方面，我們說古詩失明的男性的唱家，他們是社會上的一個專業，雖然妓院是一個主要場合，但他們也不只是在妓院里唱。比如說，他們也會唱龍舟，或者喜慶的，比如說端午節、新年的時候，唱一些好意頭的東西。就算是唱

《客途秋恨》，前面也有一段很有意頭的。他們是要維持生計的。唱龍舟的時候，他們就找一家店，拿龍舟對著你，唱完就收錢。如果你不願意給錢，他就把龍舟調轉過來把水(財)弄出去。他們是這樣維持生計的。

這是在社會上的一個功能、一種服務。當然，現在你可以買一張CD就算了，以前是 real music。失明的女性唱家，她們被稱為師娘。師娘的身份有點不一樣。通常你不會隨便請一個盲人，當時是叫盲公，雖然有點貶低的意味，到自己家裡。一般人請男人的時候都有一點保留，而失明的師娘就會有很多人去請。這個我很清楚，我媽媽在廣州也這樣說。當時的婦女是沒受過教育的，她不識字，那她去哪裡學文化、學歷史，或者學一些所謂的價值觀呢？就在這些說唱里。有很多家庭主婦，除了相夫教子以外，其它時間就會請一些師娘回來唱。不一定是唱南音，如果在蘇州就唱彈詞，相對來說，女性比較乾淨整潔，登堂入室也沒有那麼多顧慮，一般都是唱比如《三娘教子》、《紅樓夢》這些曲目。我另外一個看法就是，有些色情的曲目，是有很多太太特意請回來聽的，不要以為只有男人才聽這些，其實在消費階級裡什麼人都有。這是行內的說法，我當然沒有機會接觸，不過有聽行內人說：這些東西後生女不要學，以前我們怎麼唱呢？都是那些有錢太太特意請我們去唱的！是這樣子的，不會公開的，很多事情是很私人的。因此，南音除了娛樂以外，很多時候，還有一個教育的意義在裏面。為什麼那時候的婦女能出口成文呢？就是看戲劇、聽南音。

問：所以其實所謂的色情曲目，都是一些很私人的內容，是不會流傳出來的？

不可能流傳的，不過你問老一輩，他們都知道。我聽到的版本是，半個小時，可能全部都是粗口。那些內容你都想不到，可能還想不明白。可是，從藝術的角度來看，是極度有想像力的，非常精彩。加上杜煥的秦胡配合，鬼馬有趣得不得了。

## 6. 電台南音

童年回憶中，每當風暴來臨，我們一直聽收音機留意風暴消息，播完停課的新聞公告，接下來就是杜煥的南音了。他每天早上七八點唱出當日新聞，到下午我們放學回家，約三、四點時，他就在商台唱說唱南音，如《梁天來》、《武松打虎》、《碧蓉探監》這些很傳統的曲目。各電台也經常邀請杜煥來唱南音，可見他是最出色的一位，亦可知在當時香港的聲景中，粵曲和南音是很重要的，隨時可聽到。但可惜當時未太重視，沒有錄音留底，現在都找不回來了。

實際上，我印象最深刻的是一些童年的回憶。比如說，我們最開心的時候就是來颱風不用上學的時候。那時候沒有電視，不用上學，就一直聽收音機里風暴的消息，一聽到是八號風球不用上課就很開心。每次一播完不用上課的新聞公告，接下來就是杜煥的南音，當時他是唱新聞的。每天早上七八點，清晨的時候，他就唱南音，每日如此。到下午放學回家，大概三、四點的時候，如果我沒有記錯的話，他就在商台唱真的是說唱的南音，比如說《梁天來》、《武松打虎》、《碧蓉探監》這些很傳統的曲目。記得小時候，不只一個電台在播，而且不是說偶然請他來一次，電台請他天天來唱，最少唱一個小時。那就是說，我不是刻意開(收音機)來聽，收音機正在播放，在當時的soundscape(聲景)中，在當時香港的環境裡，粵曲和南音是很重要的品種，不管你喜不喜歡，你都是聽這些東西。

問：但是很可惜當時沒怎麼留底，現在都找不回來了。

這是很可惜的，是由於當時物資的問題。後來我做電台也有這方面的經驗。原來他們的錄音帶是很貴重的，就算錄了音也會洗掉，因為那些東西很貴，不像現在可以 digitized。實際上，當時電台請了他，他也就是最出色的的那一個了，也不是一般泛泛之輩。

## 7. 民間保存

何耀光先生在世時雅好南音，每年邀杜煥到家裡演唱，並錄音保存。我不敢肯定民間有否流傳杜煥其他的錄音，但相信應該不多。因此，榮鴻曾教授在七十年代所錄的四十多小時是非常寶貴的。他亦甚有想法，重構了茶樓唱南音。

我們這一次出到第五輯，我們的贊助人是何世柱先生的家族。他的先翁是很喜歡南音的，他家裡之所以為支持我們出版這些舊南音的計劃，主要是因為何耀光先生以前每年的大年三十都請杜煥到他們家裡演唱。他們家裡也有錄下來。他的司機也曾經把這套錄音還給杜煥，我們中間也流傳了一些。你問我民間有沒有流傳，我不敢講，很多粵曲民間都有流傳，那時候有些人可能錄下來了，不過應該不多，而且我們也未必知道。因此，榮鴻曾教授在七十年代錄的那些，錄了四十多個小時，是非常寶貴的。

問：而且那時候有意識去保存。

沒錯。而且那時重構在茶樓唱南音。原來錄的時候已經沒有了，茶樓已經不唱南音了。他找回那個茶樓去唱，這是很有想法的。

## 8. 重構南音

現今舉辦的南音音樂會，可說是經過城市化、現代化的重構以及再呈現，跟南音原來的內容和場合已經沒有關係；我們不可能重構從前的社會環境，如鴉片煙館、妓院等。到現在，南音已成為了一個被孤立的音樂現象。即使我們現在嘗試保存，也是一個抽空的、博物館式的保存，因為整個社會環境已經改變。

不是得罪，而是真的，每次舉辦一個南音的音樂會，是到現在還會唱南音的唱家放在音樂會舞臺，這是一個經過城市化、現代話的重構以及re-present(再呈現)。這實在與南音原來的context(內容)和場合是沒有關係的。所以，如果你真的要唱南音，你就結婚的時候請一個南音回來唱一下，恭賀一下，這就是真的了。或者去榕樹頭，找一個盲公來唱，這也是真的。或者，要重構的話，在妓院，這是不會發生的啦。我的意思是，那個社會環境已經不存在了。所以，有時我們去感慨這種東西消失的時候，你不可能去重構鴉片煙館，鴉片煙館就是唱南音的，通常這些唱家都抽大煙，這是人盡皆知的。而現在，南音成為了一個被孤立的音樂現象。音樂仍然在流傳，人們都會唱，可是跟地水、盲公已然沒有關係了，跟師娘也沒有關係了。

問：嗯，就好像很多東西你想保存，但其實那個歷史時代已經過去了。

對的。所以這個保存是一個被抽空的保存，是博物館式的。其實我們現在做的事情也是，保存一個記錄，起碼你知道，原來杜煥是這樣唱的。但如果你說一定要重構，難道你把眼睛弄瞎嗎？不可能的。所以是整個社會環境變了。

## 9. 粵劇撰曲人編南音入粵曲

三十年代以來，撰曲人把南音寫入粵曲粵劇的例子甚多。例如新馬師曾唱南音甚為著名，作為撰曲人，既然他擅長唱南音，那就寫進去給他唱，既受歡迎，旋律又好聽，觀眾會喜歡。所以，粵曲、粵劇是包羅萬有的，這亦反映出當時南音非常流行，如南海十三郎、唐滌生那個年代，他們所處的社會環境裡，到處都可以聽到南音。

三十年代以來有很多，為甚麼會這麼做呢？我舉個例子，就是新馬師曾，他唱南音是很出名的，那你作為撰曲人，既然他擅長這件事，那就寫進去給他唱嘛。那一段會受歡迎，觀眾又喜歡聽。所以，情況就是，其實任何會寫詩詞、會寫戲曲、會寫上下句的人都會寫南音，寫文字是不需要懂音樂的。我寫了一段唱詞，然後讓他唱南音，老倌就會唱了。就等於說是，這一段是木魚，這一段是南音，這一段是梆黃，對於他來說是沒有問題的。只不過多了variety(變化)，旋律又好聽，觀眾就會喜歡。所以，任何粵曲，甚麼也可以包攬入內。不過，它的做法是，經過長時期，不是只有一個兩個例子，到了現在，已經成為恆常的一部份了，不會隨便就不要。而且，你要放回南海十三郎，就是唐滌生那個年代，他們所處的社會環境中，周圍都可以聽到南音，他怎麼可能不會呢？好比說，我喜歡聽很多流行曲，像陳奕迅那些，我想放進我的粵劇裡面，是沒有問題的。粵劇是包羅萬有的。這也可以反映出，當時南音是非常流行的，也有很多人聽。這個decision-making(決策)是很重要的。你不可能選一段沒有人聽、沒有人喜歡的，決定用南音的時候，你肯定認為在繼續的context(內容)裡面是可行的。事實證明確實是可行的。所以你看馬師曾的粵語片，怎麼樣都會有一段南音，就是因為他唱得好，相當「刹食」大家等著聽。

## 10. 余教授個人體會及經歷

十年前開始，我很享受跟一班唱南音的人學習，認識到南音是一個不一樣的世界，音樂運作也自有一套，但我對南音不是本著必要搶救的態度，亦沒有很大的期望，因為香港現在變成極度商業化，極度講求成本效益，南音並沒有即時的市場反應。香港現在有這麼多娛樂和消遣方式，世界上亦有很多優美的音樂，但你必須進入這個文化才可欣賞它的美妙。

很多人說這些東西很老土，我也不介意別人有這種看法，它本身有很多潛在的特點或許不討人喜歡，如果你不認同它本身的特點，那你就不要理會它。但從音樂的角度來看，它內裡有很精彩的東西、很優美的東西，甚至值得流行曲歌手借鑑。舉例說，所有老倌都知道南音的重要性，如果能唱上幾口，都會覺得自己厲害一點。南音不是那麼簡單的，要求甚高，不是每個人都敢唱。

當然，我也希望推廣，因從歷史、從廣東文化或者香港文化的角度來看，這是重要的。杜煥的藝術成就是可以超越任何藝術家的，聽他的《霸王別姬》，真會令人肅然起敬，不是每個人都能唱到這樣的水平。即使他那些略帶色情的錄音，也是一流的。

除了幫榮博士出這一套南音以外，我想也是十年前的事情了，我就開始認識那一班幫唱南音的人，有參與他們的拍和，學這個音樂。我覺得，這是另一種的藝術，作為一個玩音樂的人，我是要學的。那種拍和的方法不一樣，音樂也不一樣，是跟粵曲不相同的東西，是一個不一樣的世界。他們的音樂運作也有自己的一套。你問我有甚麼看法，我沒有很大的期望，我很享受跟這些老藝人學習的過程。最近，我跟八十九歲的梅姨一起玩，我發現他們的音樂世界跟我們的完全不一樣。你只可以很

謙虛地學他們的那一套，我很享受。

我不是那一種一心去搶救的人，最重要的是有人，有人去唱，年紀大的去唱，有沒有年輕人去唱呢？有。我也認識一個二十來三十歲的，唱得很不錯。可是唱得好又如何呢？你有市場嗎？香港現在變成極度商業化，極度講cost and effect (成本效益)，實在是很諷刺，你講一個訴衷情，是賣得很好的。我們印了將近五千個copy，一直再版。所以你說沒有市場嗎？是假的。可是，這個市場不是很immediate(即時)，也不會有人去投資，我也不會勸說一個年輕人叫他去做南音演唱家，他會餓死的。香港現在有這麼多娛樂和消遣的東西，你若自己喜歡，你可以唱粵曲，不過你要入了這個文化才行。我年輕的時候也跟你們一樣，不會喜歡這個文化。但是不是年紀大一點就會喜歡呢？我不敢說，到你們以後慢慢體會再告訴我，不過我可能不在了。其實這完全視乎個人的品味。世界上有這麼多東西，西方有opera、symphonic music contralto，你可以欣賞得很優美。而粵曲、南音，也自稱體系，我想強調的是，你要有這種耐性和胸襟來打開自己。很多人說，這些東西很老土，然後就扔到一邊。這是一般人的反應。我也不介意他們有這種看法，它本身有很多潛在的特點會不討你喜歡。比如很有點破落、污糟、咸濕的，這些是有的，我也完全同意。可是這就是它本身的特點，如果你不認同，那你就不要理它。但是，從音樂的角度來看，我搞了這麼多年音樂，我知道裡面有很精彩的東西、很優美的東西，我也很享受。但我不會抱著它去死，說要搶救啊這些，因為我覺得是浪費力氣。你到處喊叫也沒有用，你喜歡就會來玩。當然，我也希望推廣，我一直都在做推廣，但我不是那一種advocate(提倡)，不會說全世界最好就是南音。全世界有很多好東西，南音是其中一種。粵曲也是，不會說誰更厲害一點。

作為一個香港人或者廣東人，我們的廣東南音與福建南音怎麼比呢？我沒有資格說。兩種我都會聽，不過當然廣東南音對於我來說更容易聽，因為我不懂福建話。但是從音樂上來看，兩者都很優美，一樣都是美學，無法比較。南音是很講究的。那當然，你說它老土，那就沒辦法了。凡是自己的東西，通常都得不到重視的。況且，它在現實生活中不存在，你突然要那些年輕人喜歡它，我覺得沒什麼意思。當然，他喜歡的話我會很開心。但是，如果從歷史的角度，從廣東文化或者香港文化的角度來看，這是重要的。而且我要講一句，杜燠的藝術成就是可以超越任何藝術家的。你只是聽他的霸王別姬，你真的會肅然起敬，不是每個人都能做到這個水平的。就算是他的那些色情的錄音，也是一流的，不得了，人們不懂得去欣賞他，真的很可惜。我舉個例子，所有老倌都知道南音的重要性，如果能唱上幾口，都會覺得自己厲害一點。實在是，南音不是那麼簡單的東西，是很demanding(有要求)的，不是每個人都敢唱的。從這裡就可以看出來。因此，行內都知道它的significance(意義)，那就流傳在行內吧。公眾是沒法迫的。當然，我也覺傳媒像電台、電視，是可以多點播的。。