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一代瞽師的故事 :  旁白及杜煥歌詞下載
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曲詞:
（說）咁呀鄙人係杜煥呀，喺電台都係出杜煥個名呀，係嘛，咁我呀出呢個名稱
哩，叫做係《失明人杜煥憶往》。好喇，咁呀係咁獻吓醜，唱吓先。

命      1/12

命運弄人．成三不幸

旁白：
杜煥相信命運，自言生來有三不幸:一不幸自小家貧;二不幸自幼失明;三不幸學唱的
是南音，晚年時很少人聽，無以為生。

曲詞:
我想我本人乃係三不幸呀，一不幸者，自小家貧係貧賤嘅出身。二者生來時歪兼命
蹇呀，在於幼年就慘呀遇，做咗個失明人。唉！因為以往嗰啲醫術，未有今時咁掯 
⋯⋯

三月褓襁．自幼失明（一）

旁白：
杜煥，1910年生於廣東肇慶金利墟的一條鄉村，家有五名子女，杜煥排行最小，
上有兩姊兩兄。杜煥家鄉有俗例，每年正月十五上元節，村裡有新生子女的人家，
要到墟裡的祠堂掛燈「報新丁」，同時用油糖糯米粉炸一百數十斤茶蛋分予鄉里。 
那年正月十四，杜煥三個月大，母親背著他與一位僱來的幫工一起炸茶蛋。大概是
那位幫工不小心，不知如何傷了杜煥的眼睛。這兩天所有人都忙著，即使杜煥不斷
哭，各人也沒有理會。

曲詞 :
正月十五時，係人人一樣，我想哩，係周圍都係掛新燈。咁不過各處係村鄉就係各
用品呀，因為敝鄉都係習慣呀，係有一樣行。每個新丁都要用油糖兼共粉喎，煮其
叫做茶嘅飯往去眾分。唉！誰知我生來大體該定唔好命運呀 ⋯⋯

三月褓襁．自幼失明（二）

旁白：
正月十六，節日完了，母親才發覺嬰兒杜煥緊閉雙目。張開他的眼皮一看，只見眼
膜像蒙上了一層豬膏。杜煥的父母到廟裡求問神靈，說是替他「掛新燈」的人「犯
神」，即沖犯了神靈。不知為何拖到正月廿七，母親才抱他去找醫生。經醫生治
療，雙目勉強可見光明，父母就讓這位醫生繼續醫治。
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雖然係搵到係有一個醫生，唉！咁就得佢醫得我啦，雙目都漸將係明朗嗰陣咋，我
哋爹娘見此亦都暫放人神。

三月褓襁．自幼失明（三）

旁白：
直到有一天，母親又抱杜煥去看病，到得醫館才知醫生已撇下醫館逃走了，原因不
明。由於家貧，父母只有給他塗些膏丹丸散之類，母親節衣縮食，買了珍珠末餵
他。杜煥從此雙目殘癈，只有常人兩三分視力。這僅餘的視力維持到二十多歲，而
晚年尚能感覺光暗，杜煥認為是服珍珠末之效，對母親十分感激。

曲詞:
唉！誰料嘞，大體係天註我今生就係苦命啩，大體該定我們係個破相身。嗰日娘親
歡喜抱住我去將係醫生搵呀， 喺啦，誰料去到喇，去到佢醫館，喺囉，嗰個醫生係
鬆咗人。

失    2/12

西江大水．家園盡毀

旁白：
杜煥的祖父是個泥水匠，家中本有三間祖屋和三十多畝祖田，父親耕田種米，一家
溫飽。誰知1915年7月，廣東發生了20年一遇的大洪水，珠江三角洲堤圍幾乎全部
潰決。大水災的前一年（1914），西江已早發大水，杜煥家的祖田和祖屋全被沖
毀。那年杜煥才四、五歲。災後杜家把三間屋的殘磚敗瓦收拾，湊合建了一間小屋
居住。田地全失，只能租「太公田」耕種。生活十分艱苦。更不幸者杜煥七歲時，
父親去世。

曲詞:
（說）民國哩，一到民國，唉！三年，初次水崩圍，唉！我哋啲田地哩略有些少，
崩潰去了。點想連氣兩年，弊囉！所謂就乙卯年喎我哋，中國哩最大西水嘞，當堂
將田園盡沖破，整所屋宇樓房一切沖為平地，變咗哩，唉！先業呀，一切化為烏有
嘞。唉！嗰陣剩落我哋父母，養著姊妹五人。

父親過世．從師學藝

旁白：
杜煥的祖父對失明孫兒非常關心，過世前叮囑杜煥母親要把杜煥送到金利墟一位叫
王分的瞽師處投師。王分在當地醫卜星相有點名氣，很多父母都送失明子女從到他
學藝。父親過世後，母親就把他送去。從此杜煥住王分家，學師為期三年，學費共
十兩銀，米糧伙食自備。

曲詞:
因為我本人曾經此，係爹娘佢不明白，我又投錯師。誰料嘞，卜算係嗰層，王分總
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至有將吾送去投學，無辜就誤我三年。

錯投師門．隨到廣州

旁白：
杜煥對這第一位師傅王分的印象極壞，指他不學無術，卜卦算命全不通曉。晚年杜
煥回想，仍悔恨投錯師誤了三年。王分本無實學，漸漸沒有生意，而且幾年之間欠
下不少債務，最後離鄉出走廣州。王分考慮杜煥仍有兩三分視力，行動敏捷，有此
徒弟跟從，出入較方便，於是把杜煥也帶到廣州。杜煥的家人也不反對，母親給他
備了一張棉被。從此杜煥離開家鄉，那時大約十歲。

曲詞 :
咁就思量無奈嘞，走去廣州先。唉！佢就帶埋我去呀，貪我有少少見呀，出入方便
呀，咁就一齊共走，係走出到城池。初到呀，一到河南，去到聚龍城嗰邊呀，咁就
尋到長庚里住居。 唉！因為在此一齊同埋，咁就過不少日子呀 ⋯⋯

竹板兩片．凭館謀生

旁白：
師徒初到廣州，落腳河南長庚里，每天各自謀生；王分占卜，杜煥到處唱曲討錢。
那時杜煥沒有學到甚麼音樂曲藝，只懂十多句賀慶歌文和一些木魚書故事開端的幾
句。他拿著兩片打板的茅竹，憑著翻來覆去十來句的歌辭，到人家門前唱木魚；瞽
師行內術語稱「凭館」，又叫「唱門口」。人家見他是失明小孩，人也精乖，很多
都會施捨小錢。當時廣州物價不高，十一二歲的杜煥每天討到一二百文錢，生活還
算好過。

曲詞 :
講到音樂喎，音樂係嗰層，咁就全不曉咋，日日揸住兩塊係茅竹係人嘅門邊，無非
係唱來句詞有十零語，求他方便係兩文錢。好彩哩，係嗰陣喎百物都猶賤呀，柴米
又平共油鹽。日中生活就易極了呀，無非兩百錢足夠兩三天。 咁在此流連日日過了
呀，轉瞬係光陰又兩年。

橫珠橋畔．失明藝人（一）

旁白：
過了一段時期，杜煥開始懂得晚上到橫珠橋乘涼。廣州橫珠橋是失明藝人聚集之
地；他們晚上坐在橋邊候人家召唱。杜煥混入了瞽師的圈子，有時有人召他唱曲，
他不懂樂器，又未識南音，只得唱幾句木魚書，但客人也給他一點小錢。

曲詞:
（說）呀，咁呀不過年下有多哩，我就夜晚哩走上橫珠橋。因為河南橫珠橋哩，好
多舊時嘅人就知道嘞，嗰啲盲人呀晚晚係處等人叫唱嘢。嗰度橋哩，就係河南潘老
三建造，所以盲人哩，晚晚係處坐，有人叫盲公去唱嘢哩，就梗去嗰度橋處叫，咁
嘅。咁我哩，食完飯嘞，日日去凭館哩，賺得百零二百錢，咁就夠食有餘，好豐裕
𠻹 ⋯⋯
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旁白：
杜煥有兩三分視力，人精靈，樂於助人，常常幫忙拖扶其他瞽師上廁所，替他們買
熟烟等等，任憑使喚。橫珠橋畔十多廿位失明藝人十分稱讚，漸漸河南「行家」都
知道這杜煥小子。

曲詞
因為係橫珠橋坐處有十多廿個盲公係度吖嘛，有老有嫩吖嘛，係嘛，若為去小便
喎，行到好遠喎，好人逼嘅噃。嗰陣時嗰啲街道呀，好窄嘅啫。係哩，咁我又拖佢
去哩，我恃住自己睇到吓吖嘛，咁呀拖佢嘞，有時又買熟烟喎，買兩個仙煙，又陪
佢去嘞，咁不論邊一個，係喺橫珠橋，係橋處坐喺處聽生意嘅人哩，一樣呀，聽佢
哋使，咁所以得佢啦橫珠橋眾行家，人人將己嚟到稱讚 ⋯⋯

巧      3/12

廣州動盪．巧遇良師

旁白：
1922年，杜煥約十三歲。那年6月廣州發生「六一六事變」，陳烱明領導的廣東軍
叛變，展開了國民軍與廣東軍的戰爭。市面動亂，街上時聞炮聲，常有槍戰。遇到
情況，杜煥就領頭拖帶橋上的失明人躲避，與一眾瞽師交情加深。一天晚上，忽然
下雨，杜煥與幾位失明藝人躲到附近華光廟避雨，無事談心。當中一位名叫孫生的
瞽師問起杜煥的生計，所從何師，所學何藝。杜煥不懂回答，另一位叫盲真的瞽師
了解杜煥身世，代他回答。

曲詞
適逢嗰位孫生佢就問起我嘞，嗰啲生活點維持？佢就考問我自小係學咗多共少呀，
佢都問我從師學藝，學乜嘢先？唉！我聽到亦都未能向佢發語囉，幸得係旁邊有一
個係佢代我開言。嗰個行家叫哩做呀，叫做係盲珍，佢姓吳原本就係番禺人。

孫師門下．學唱南音

旁白：
盲真講完杜煥身世，又讚他精乖伶利，勸孫生收其為徒。孫生初步答應，然後到廣
成寺問卜，問得可收此徒。杜煥往見孫生的父母，老人皆甚歡喜。從此杜煥拜孫師
門下，每天清早先到孫家上課學彈箏伴唱南音，日間依舊到處唱曲謀生。不久孫師
傅介紹杜煥搬到「水簾別墅」，那是河南一處「盲公館」，是失明藝人合住的居
所。杜煥畢生感激恩師，即使到了香港十多年後，他還托人接孫師到香港，可惜沒
有成功。

曲詞
（說）因為我個師傅孫生呀，唔係講大話，在河南地哩，就叫做教徒弟嘅唯一嘅
嘞，吹亦會教你，彈亦會教你噃，唱會教你，卜算會教你，你唔學得係你嘅事。咁
呀，唉，家陣我哋哩，家貧之過嘞，學佢嘢唔足，因為時間唔夠呀，民國十二年入
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嘞。唉，好彩哩，都學到普通些少搵食嘅門路呀。無非哩都係揸住彈箏唱南音之
過，所以一生人，由此哩，在孫生嘅門下呀，吓，亦都得佢哩一番提攜，該定噃，
吓！我同佢個老豆呀都非常有緣，有緣到點哩，待我慘過親生仔一般。

省港罷工．瞽師四散

旁白：
1922至1925年間，廣州成為軍閥相爭的戰場，市面動盪；1923年後更不時有激烈
巷戰，經常戒嚴。靠夜間賣唱的失明藝人難以謀生。1925年5月，上海發生「五卅
慘案」，引發全國反外國在華勢力的抗議風潮。六月，香港和廣州掀起「省港大罷
工」。很多人為了避亂，紛紛離開香港和廣州回鄉。橫珠橋一眾瞽師亦四散。

曲詞:
光陰似箭呀真快趣，轉眼韶光就係民國十四年。忽然嘅夏季呀就多發現，哩！哩！
哩！就係港九，港九市面嗰啲工人大大變遷，兩地人人都話打點回家去，因為香港
在嗰時就大起風潮。出口限他五元不能係多帶轉呀， 令到人人恐懼真係極三思。

廟      4/12

奔赴香港．途經澳門

旁白：
在這時候杜煥認識了兩位剛從香港回到廣州，準備回鄉的瞽師盲發和盲財。他們說
香港生活比廣州容易，約定若局勢稍穩就帶同杜煥往香港謀生。1926年農曆三月
十三日，盲發、盲財、杜煥和一位師兄，一同出發香港；先由廣州乘坐俗稱「花尾
渡」的鄉間渡船到石岐，轉乘前山關的渡船先到澳門。在渡船上，四人唱曲賣藝，
賺取路費。

曲詞:
我哋四人就在，係一九二六年嗰啲華人三月呀，嗰時正係三月十三夜間先，四人下
落嗰隻石岐花尾渡呀，要運其水路至到嚟。一夜係無事天明至嘞，一經係下晝就到
石岐。住過一宵無別事呀，竟然佢要過別先，一到十四係嗰天就轉過渡去，適逢去
前山嗰邊至得係澳門來。嗰日在渡船所謂無別事呀，順其一現在上邊，下回我當
日，當日業呀， 至有順帶在渡船賣唱呀就順收呀錢 ⋯⋯

福隆新街．初試啼聲

旁白：
四人那天到了澳門，盲財教杜煥先去福隆新街的妓寨門前唱幾小時曲，再到崗頂長
樂里九號朋友家吃晚飯和過夜。福隆新街是昔日澳門最繁盛的商業中心，也是著名
的高級妓寨三街之一。到了那兒，果然有人召喚，杜煥在一家妓院唱了三曲，即賺
得六毫錢。唱罷找到長樂里，原來是一對卜卦的老夫妻，問起身世，老夫婦欲收留
杜煥，勸他留在澳門謀生。杜煥心想，答應了和師兄同往香港，若自己留澳，師兄
孤身上路無人照應，遂婉拒了老夫婦。四人按原定計劃去香港。
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咁你不如在此係澳門住呀，又何須奔去香港咁然。既係本人無別事呀，無非為搵食
呢兩字先，自古處處皆是係風流地，那處嘅地頭都有錢。嗱，你若還聽我就來勸此
呀，不如你就在我呢一處居，講到搵食哩係嗰層我就包咗你呀，若還唔夠我可津貼
錢。當堂我聽罷回想自身 ⋯⋯

初到香港．廟街謀生

旁白：
1926年4月，四人到了香港，落腳當年稱為新填地的旺角，租住盲公屋。從此杜煥
每天到街上賣唱；在廣州跟孫師學藝三年多，這時他已能唱南音。盲公屋的屋主亦
是一位瞽師，叫做盲雞，不久他託另一位盲人帶同杜煥到妓寨賣唱。從此杜煥開始
了在旺角油麻地一帶娼寮的賣唱生涯。

曲詞: 
（說）初時到呀，係旺角，所以始終到家陣都係在旺角。初時在旺角哩就係新填
地。係哩，後即變幻多時，遷居多處，唉真係呀想起上嚟，為人嘅勞碌呀，一好一
醜，冥冥之中定然主宰。（唱）所以得到港呀，暫且安身，住埋成疊樓哩都係我哋
嘅盲人，計起上來真係成冧人。日日如是日間動身，夜間無事只得係安寢呀，日中
前去樓上逐主去唱歌文。

花廳酒局．召唱南音

旁白：
那時香港尚未禁娼，杜煥年輕精靈，曲唱得好，很快就得到娼寮女子的喜歡，生意
滔滔。最初在妓寨門前唱，後來登堂入室唱，連妓院客人開花廳酒局，都召他唱，
收入頗豐。他日間就不再上街賣唱討錢了。 如是過了三個月，杜煥答應了孫師七月
返回廣州，因為觀音誕、華山誕，之後還有七姐誕接蹱而來，都是失明藝人做「台
腳」賺錢的大節日。農曆六月中，杜煥雖然捨不得香港，還是信守諾言，購了禮物
回廣州去。

曲詞: 
去到廟南街內把我一一係指明。故此就從今見得真高呀興呀，哩，晚晚都如常去花
界多經，有幸呀嗰啲花姑娘幫襯係極高呀興呀，所謂初時所唱都係在門庭。人真怪
呀，越見都越深，見得花界場中係入息嘅芸芸，好似夜夜係多人來幫襯，日間去搵
食總無心 ⋯⋯（說）嗰陣哩我初入花界嚟到撈，吓！好高興。嗰啲大姑娘，所謂叫
做老舉，除非唔幫襯，幫襯過都有番頭。所謂呀，初時在神廳，撈撈吓哩，吓，人
客亦幫襯，撈撈吓就上到酒廳都有幫襯噃，吓，亦甚歡喜啦。所以哩，做咗夜生活
嘞，吓！好開心呀，嗰年哩，啱啱就十七歲。

回穗辭師．自此居港

旁白：
在廣州杜煥住在孫家，與師傳及師兄弟唱過了三個大節神誕。杜煥人在廣州，心早
已愛上了香港生活。七姐誕後的農曆七月十八，杜煥再辭別老師，與師兄再去香
港。自此以香港為家，直到1979年過世。
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下
載 曲詞:

我無奈思量把口開。係啦，細想在河南咁就難得心中忍耐呀，日間係夜裡都係搵食
嘅唔來，點似哩返落去油麻地咁其在，所謂夜夜賣唱賣得幾心開。穿紅著綠係兼自
在呀，不如趁早就返回 ⋯⋯

娼      5/12

娼寮賣唱．生活優悠

旁白：
1926年8月底，杜煥回到香港，在油麻地吳松街的娼寮謀生。那是煙花旺地，杜煥
賣唱甚受歡迎，每晚能賺兩三元，以當時的民生物價，入息算是豐厚。當年在香
港，鴉片與煙館都是合法的，且有正式公煙，即是公賣鴉片。妓院娼療的嫖客和妓
女不少吸食鴉片，客人談天說地談生意，都在煙床上。

曲詞:
自從嚟到香港嘅地頭。係賣唱維生真講究，可謂情趣嘅生活秋過秋。出檔賣唱晚晚
有時候，晚晚如常走去助人哋風流。有時係助興人哋飲酒呀，或時助興呀唱助佢嘅
溫柔。總言係情景真係難講夠，就難講得你透，係日常過去可謂樂無憂，或時無事
來飲酒，或時三群兩隊日間在茶樓。晚上幾個小時生活就做夠，日間晚房日常係交
朋結友 ⋯⋯

染上毒癮．貽誤終身

 旁白：
十六七歲的杜煥混跡娼寮，手頭寬裕，結果染上毒癮。他從未讀過書，知識淺，喜
歡在煙床上聽別人聊天，增長見聞。初乃淺嘗，後來毒癮愈來愈深，悔恨已晚，晚
年常常自嘆鴉片貽誤一生。 他的毒癮是到一九七十年代初，六十多歲時才戒掉的。

曲詞:
一眾失明人我就唔多染，常常與開眼他群去食洋煙，因為我當時不知自曉呀，至使
係洋煙卻，把那毒癖來纏。唉！所以為人出身咁就為緊要呀，凡事呀嘅做來要三
思，皆因嗰陣呀我就唔識曉呀，至使被毒癖係一世纏。 

（說）在嗰陣時呀，香港有正式公煙賣吖嘛，咁所謂談話處，談話最好就在煙床
呀。唉，呢啲係我哋生平係至愛嘅，愛咩嘢哩？愛人讀嘢俾自己聽呀。人講嘢自己
聽呀，因為自己自小失明，未入過聖人門。係哩，一切嘅事哩都係靠人哋㗎嘛！
吓，由隻耳聽入嚟，所以令得我津津有味嘞。唉，咁呀唯獨是呀，肯讀嘢俾你聽呢
種人呀，係邊啲哩？係得閒無所是事呀，飽食用心呀，有其煙癮呀，在床對燈呀，
咁至對你講嘢講得滋滋有味，然後自己呀至可以聽得入耳啫。哩！由淺入深 ⋯⋯
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下
載 喜遇女伶．兩情相悅

 旁白：
1929年末，杜煥二十歲。他在油麻地認識了一位在八音館唱粵曲余姓歌伶，兩人都
是賣唱為生，是同道人。認識後每晚相約收工之後在廟街口見面，兩情相悅。後來
兩人還常在普慶戲院後街幽會，那兒是情侶幽會的熱門地點。

曲詞:
七月係中旬又結識咗一位女流。初識係嗰時就在八音館門口，如是係現方，係共在
嗰周，適逢嗰晚夜兩者係收工後呀，二人生活皆是係用嚨喉 ⋯⋯ 兩家相會約定係在
廟街口喎，故此二人來往係非是話幾籌。近來話拍拖叫做雙攜手呀，哩，近日就明
揚一對對，嗰陣我哋都略帶偷。

珠胎暗結．喜得姻緣

旁白：
幾個月後，女方有了身孕，兩人趕快成婚。女歌伶一般都有乾娘養育，靠她們賣唱
為生。這位余氏女伶曲藝平平，賣唱生意本不太好，乾娘預計將來也難有出息，所
以象徵式收了聘禮一百元就允許婚事。兩人租了吳松街一房間，拜過地主，朋友吃
一頓飯，簡單地就結了婚。杜煥在娼寮賣唱，收入不俗，妻子婚後不再賣唱，杜煥
也把母親從鄉間接到香港同住，孩子出生後便於照顧。

曲詞:
初時共佢係結合後呀，就係吳松街上四七嘅號是三樓。兩者嘅和諧指望白首呀，誰
知天公唔就喇，你話哩有乜修。雖然賣唱仍屬係生意夠，竟然相聚一個年頭，祖先
哩有眼喇又繼承有後， 添了一個男兒估話喎，估話無憂。（說）唉，人哋話三年抱
兩，我哩就五年抱三，竟然不就呀，唉，一定嘞。因為呀，所謂養育者無非係慳口
之嘛。因為以往呀，育嬰兒呢種程度哩，與今時真係相差好遠好遠，故此哩，先天
雖係足，後天哩，養育不足，栽培不足，使我淒涼無限。

悲四兒女．幼而夭折

旁白：
1930年，余氏生了第一個兒子，誰知三個月大夭折了。翌年第二兒出生，不到兩個
月大又死了。相隔四年，又生了一個女兒，四個月大也死了。1935年，妻子再誕
男孩，兩人歡喜之極。這兒子活潑長大，想不到五歲那年染了「鎖喉症」，突然去
世。此後一生杜煥也再沒有兒女。

曲詞:
想來養兒嘅育女真係萬種艱難。一個係不成，兩個就又都難逃嘅限呀，第三個養來
但願生，誰知四個估話心方嘆呀。唉！五歲嗰年又試命催殘。想吓！想吓前時養育
係嬰兒非常艱患呀，令人每想甚難艱，栽培養育係非輕易呀，佢話養大喎一個孩
兒，慘過過萬重山，三朝七日都會有災難呀，任得你養到非常趣緻會趯會行。總
係一時染著一病患呀，措手不及在時間。嗰陣係醫學未有咁昌明，非輕容易除他患
呀，故此人人知道嬰兒育係難。
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下
載 香港廢娼．生活陷困

旁白：
1935年香港廢娼，對在娼寮妓院賣唱謀生的瞽師影響極大。杜煥失去賣唱謀生的
地方，加上他有鴉片煙癮，生活頓時陷入困境，只好重出街頭賣唱。油麻地繁華不
再，聽曲的只是街坊鄰里，收入十分微薄。

曲詞:
自從係小兒遇厄運呀，咁做剩下我夫妻一對及娘親，仍屬係街頭嘅賣唱喎生活搵
呀，如是者晚晚都係幾條街嘅人。無非係幾十年來都係三五條街嗰啲街坊幫襯嘅，
好喇，並無去過別處奔。喺喇，光陰似箭呀，我唔夠命運呀 ⋯⋯

陷      6/12

母喪妻病．日寇侵華

旁白：
杜煥艱苦熬了幾年，老母親在1940年逝世。這時候正值日軍已大舉侵華。1941年
冬，香港市面不穩，12月8日早上日軍空襲香港。港九各處混亂，傳言四起，人人
恐慌，不到半天已有搶米和打刧的事情出現。九龍佈防薄弱，抵抗三天，英軍退守
港島，九龍陷落。

曲詞:
一到一九呀四零年係嘞喪娘親，想來自嗟唔好運呀，一九四一年各人亦都便知聞。
一到冬季十月到嘞，二十晨早就起戰爭，令到我兩人真係心驚很呀，家無長物喎，
又並無係值錢銀。又更嬌妻佢染病呀，呢個暗病都也曾久纏身。喺嘞，經已係戰爭
催逼近呀，果然令到我甚驚魂。正所謂生活全無又唔好家運呀，真係令吾每想係更
傷心 ⋯⋯

幾至斷糧．搶米續命

旁白：
杜煥當時與患病的妻子躲在家中，不敢外出。家中沒有米，靠剩下的雜食過了幾
天。雜食吃盡，杜煥拿著僅有的幾塊錢到街上買糧，發覺有錢也買不到任何東西，
莫說米糧。幸得二房東給了他們一些米，熬了四天。後來有一朋友帶同杜煥到九龍
倉搶米，他搶到大半袋白米，勉強過了半月。

曲詞:
一九四一冬季後，突然港九又起禍殃，時晨早人人一見真係驚恐到非常。自從聽了
炮聲響呀，娘兒個個係帶著恐慌，哩，佢話九龍嗰邊就更慘愴，係半日都唔夠隨街
就搶米糧 ⋯⋯
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下
載 出於現實．亂世再婚

旁白：
亂世中杜煥偶然相識一位新寡的失明師娘阿有，她是唱粵曲的。兩人因賣唱地點接
近而認識，很快就決定同居，拜過地主，算是結婚。與師娘結合固然是同病相鄰，
結伴可以扶持，但杜煥也坦承當時心中有所盤算。假如香港情況再壞，他也要離開
香港往自由區，但當時能去的只有惠州和附近，都是客家地區，客家人不會聽南
音，自己即使去到惠州也無法謀生。師娘唱粵曲就有機會賺錢糊口。

曲詞: 
適逢有位師娘與我年相近呀，偶然佢去歲去了夫君正是新寡文君咁嘅身份呀，佢亦
賣唱係為生過日辰。皆因係晚晚出檔都相近呀，所以常常與佢有談心，我想到係
驚慌無可奈呀，至令與佢做係夫婦聯群。與佢結婚就同相凭呀，雙方依賴為謀生 

⋯⋯

和      7/12

香港重光．樂享和平

旁白：
兩人婚後，每天各自往街頭賣唱，總算熬到香港重光。戰後和平，燈火管制取消。 
香港經過幾年重建，元氣慢慢恢後，發展快速，社會進步。 戰後的五六年間，杜煥
賣唱生意也很興旺，過了一段安定的日子。

曲詞:
好喇，真快趣呀，又到係返和平，所謂和平復轉燈光朗朗日清。當堂市面真係好高
興，連日係連夜連燒係炮竹唔停。人人享受世界安定呀，至令我哋賣唱之人生活就
更醒呀，果然出檔生意都唔停，真正嘅令人心高興，⋯⋯（說）唉！所謂人人見到
哩，光復呀！萬眾一心都歡喜啦，咁就唔止我嘞。所以我兩人呀雖屬係盲，究竟都
係好安樂吖嘛，咁呀日日如常賣唱當然好啦，好高興啦！周圍個正所謂呀，萬民樂
業，雞犬無驚，民豐物阜唄，當然高興！戰事平息可比死裡逃生呀。咁呀我哋賣唱
之人吖嘛，呀，生活就梗係好啦，係嘛？

麗的面世．賣唱公園

旁白：
1950年，麗的呼聲面世，市民開始有無線電廣播娛樂，但對杜煥來說卻是「科學
絕人」。人們轉聽收音機，不聽南音。很多人買了原子粒收音機放在門前，讓鄰里
一起聽。杜煥賣唱生意一落千丈。 天無絕人之路，有朋友告訴杜煥，佐敦道官涌街
市旁邊的佐治公園晚上有很多人乘涼聊天，教他到那兒賣唱。佐治公園果然人氣旺
盛，坊眾雲集，杜煥很快吸引到眾多聽眾，生意滔滔，在那兒唱了兩年。

曲詞: 
（說）喺喇，所謂好景不常，光陰似箭，嚟到一九五零年，忽然哩，所謂科學絕人
呀，乜嘢哩？市面上一出咗呀呢個麗的呼聲之後哩，弊嘞！我嘅生意哩，賣唱生意
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下
載 呀，一落千丈嘞，何以？因為我一向在九龍嗰方面哩，九龍嗰邊呀，工人區居多，

所以判嘅電哩就由包租嘅主權，故此收音機哩，以往雖係有呀，就未曾有原子粒吖
嘛，所以但凡若要收音者哩，就梗要呀拜候包租呀嘛，所以好多屋客又唔抵得，
吓，有咗又收貴電費，總言之就無咁興啦。唉，一出麗的呼聲，所有幫襯我嘅人哩
喺嘅門口呀，一定係鍾意聽嘢嘅嘛，所以好多哩都校咗呀，校咗就令我哩，晚晚
出檔無交易啦，呀，所謂呀人哋一落千丈喎，一落萬丈都唔止嘞！因為我向來喺呢
幾條街搵食吖嘛。呀，喺嘞，更重有喎，吓！所謂福無重至，禍不行單，你估乜嘢
哩，慘過落井下石囉！ （唱） 唉！所謂時令不合在我本身，自從麗的市面流行。一
落千丈冇人幫襯，令到我兩人係極惡謀生 ⋯⋯

夫妻離心．終至分手

旁白：
誰料又好景不常，1953年佐治公園擴建設施，四周圍了鐵網，市民不能入內乘涼。
杜煥只好移到街市後面開檔，但行人稀少，無人光顧；生活又現困難。妻子阿有認
為杜煥應該現實一點，失去公園地盤，就該到街上「數門口」（沿街賣唱待人施
捨）。杜煥自到香港之後，由娼寮唱到佐治公園，聽眾如繁星拱月，養成了很強的
自尊心，不願再到街頭乞錢。阿有說他懶惰，怨他早晚會連累妻子。 杜煥與阿有本
來感情淡薄，一氣之下決定分手。

曲詞:
（說）因為佐治公園擴充建設，張此鐵網氹氹圈圍住，所以呀無乜人來到街市後
邊，所以行人來往哩，就此截止嘞，呀正所謂搵開呀，搵開十零二十蚊，忽然俾佢
截咗哩，一跌跌落四五蚊一晚，攪到生活難繼，難攪得掂喇，唉！過一日，過一
日，攪到恐慌非常，真正令人慘盪咯。 （唱） 喺嘞，時又變，立即又變遷 ⋯⋯

苦      8/12

苦無出路．走往澳門

旁白：
分手之後，阿有到香港島謀生，杜煥留在九龍舊居熬日子。 1954年底，苦無出路之
時，同行勸他去澳門試尋生計。杜煥把家當變賣，把居住的房間頂讓了給別人，得
二百元。農曆十月十八日晚，杜煥乘船去澳門。

曲詞: 
十月十八夜搭船係過去澳門地點呀，誰知嗰晚哩是天氣又變遷，落船嗰陣呀，唉！
非常熱呀，隨我好友正所謂大汗都漣漣。將我行囊來搬落呀，咁就後來佢回去剩我
一廝。點想未到係澳門嗰個天時就變，唏吔！立即就要把衣裳補上身 ⋯⋯
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下
載 濠江賣唱．短暫安穩

旁白：
在澳門，杜煥得舊友王德森瞽師幫忙安頓，又介紹他到茶樓賣唱。那兒附近都是旅
店，客人很多，不到一星期杜煥就吸引了不少知音客，並結交不少同行朋友。後來
他又到一家叫裕京的賭場附屬餐廳，每晚半夜二時唱到清晨五時，有不少捧場客，
收入十分穩定。

曲詞: 
我初到係澳門，我估話生活好搵呀，我估從此在此地就永久安心，因為一到嗰時就
有多客幫襯，一個星期唔夠，客店個個亦都知有我此人。正所謂估話地頭合得我
呀，合我一生命運啩，估話在此居留就可有根，日過夜來皆一樣呀，生意向來又
極之勻。光陰係易過喇一定唔需問呀，生活係好哩，生活好就定然係嘅安心⋯⋯  
（說）唉！估話逃到澳門好安樂啦。一到個埠呀，一個星期所有咁多客店呀，除咗
中央之外呀，真係好多間客店都知道有我本人，過咗去嚟賣唱。所以哩，在嗰年呀
去到，晚晚出檔真係可謂講得應接不暇咁巴閉嘅。吓，咁呀好啦，正所謂在香港撈
到呀，吓，絕地之時，到澳門，唉！估話死而復生呀，非常個心安定嘞。

澳門動亂．回轉香江

 旁白：
五零年代初，澳門與中共政府關係一直不好，邊界更時有衝突。杜煥在澳門過了一
個多月安穩日子，以為從此生活安定，誰料1954年底農曆十一月初八日，忽然傳來
爆炸聲，原來市區有計時炸彈。 澳門市面氣氛有變，晚上戒嚴，杜煥無法賣唱。他
靠積蓄過了二十多天，局勢沒有好轉，袋中只剩下二十元。於是他辭別朋友，轉回
香港。

曲詞:
（說）真係好景不常囉，非係呀月在十五呀一轉，轉咗十一月初八夜，一到八點
鐘，連響呀爆炸彈，此所謂計時炸，市面上當堂大變嘞，雞飛狗走，人心徬徨，由
此哩，又遇天時甚凍噃，吓，真係福無重至，禍不行單咯。啱啱嗰年呀，最冷嘅，
咁呀冷到油晾（凝結） 咁巴閉嘅，最冷得耐。唉！當堂一落千丈嘞，晚晚出檔都棧
個出嘞，吓！打一個轉哩成一個虛嘞。好囉！正所謂由初八而起，一路呀，吓！漸
漸皆沉竟然想吓想吓，弊嘞，揸住二百元港紙在澳門，呀！生意幾好，有些少。喺
嘞，都唔夠，正所謂呀，唔夠係二十日，冚崩唥蝕清光，想吓剩得二十元，哎吔，
咪拘嘞，人地生疏，想吓不如死咗返做香港，做土地喎。所以揸住二十元，立即向
我哋好老友行家拜辭哩，立即回來嘞，凶吉都未曉。（唱）真係世間哩難嘅料 ，
果然真， 竟然作個虛，咁就作為虛夢呀，係幾個月辰。

寄居煙館．閒散渡日

旁白：
回到香港，幸得一位瞽師朋友收留暫住，但瞽師夫妻兩人，甚是不便。這時剛好一
位舊友來探望，知道杜煥的困境。那朋友帶了他到紅磡一家私煙館。香港早在1931
年宣佈禁煙（鴉片），1945年已全面禁止販賣鴉片，但這種私煙館仍然存在。 私煙
館的老板有江湖義氣，立刻收留杜煥，管吃管住。杜煥在煙館一住七個月，幾乎完
全沒有唱曲。每天在鴉片煙床上混時光，和客人聊天，閒散過日。
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載 曲詞: 

哩，我一回港呀，尋到呢個舊街坊，得佢容納就把我收藏。總係居住哩就許多唔便
當，因為哩，俗語小地方，佢夫妻一對係在此居樓上咋，一男一女係居住閒床，焉
能將我來相讓呀？使我安寢嗰時欠地方⋯⋯（說）我一回返到嚟三日後呀，呢個人
稱佢做伯父，佢就賣煙呀係紅磡，聽到我返咗嚟，咁呀立即叫嗰啲人呀，叫我入去
問其長短。咁哩，知道我呀，吓，一向呀我嗰個房都能夠讓得頂得俾人，求他第
去，又遇著咁嘅環境，迫不得已回來舊地，吓，知道香港地哩，留食就不留宿，所
以佢哩一力招呼真係少有噃。吓，盲人在煙館嚟到棲身呀，我信得過歷古至今都由
我一人囉！ （唱） 所謂不幸始終還有幸呀，得貴人護助我賴終身，叫我暫且居在係
煙床隱呀，日中生活可以在此尋。

電      9/12

電台節目．演唱南音

旁白：
1955年農曆七月十八日，那天下午杜煥正在抽大煙，有朋友來叫他回油麻地。原來
是老拍檔何臣找他去香港電台唱曲。杜煥自此在香港電台演唱南音，開始時每週一
次，後加至兩次，最後每週三次，無間斷唱了十五年。

曲詞: 
天無絕勤之路我就話正理。好，啱啱呢個人，係幾時哩，哦！正七月十八日，晏晝
竟然來到呀聖德山。（唱）聞到此呀，我正在有人請我食洋煙，忽有一人就到床
前。喜氣聲聲來將我叫，阿枴呀你今回出生天，你快些出去油麻地外邊呀，快快，
快快前去有維持。因為有一人要將你呀見喎，話叫你有一個係台腳令你喜歡天，或
者此後生活係你靠得住。

聽眾喜愛．名氣漸增

旁白：
杜煥在香港電台的南音節目大受歡迎，節目費最初每次35元。其實節目費多少不
論，最主要助長名氣，有如廣告，召請杜煥唱曲的人家自然而來。杜煥最感激知遇
的富戶何耀光，也是他在電台唱了大約一年之後透過電台找到他的，自此每年新春
或節日，都請杜煥到何家大宅唱曲。

 曲詞: 
若還合意哩，就一定係永遠，佢話得到此台嘅腳，永久生活就維持。的確就係港台
裏呀邊，由此入去天過天。從今就解決本人生活呀，正係光陰喺裏邊唱咗十幾年。

房東有義．人間有情（一）

旁白：
在電台唱南音那十五年是杜煥最安穩愉快的歲月。他租住油麻地的「板間房」，二
房東劉松飛是一位善心而極有人情味的人，對杜煥很好，照顧有加。據劉松飛回
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載 憶，杜煥是一個隨和而有尊嚴的人，做事認真，他每次到電台唱曲都會穿著整齊，

說不能失禮於人。劉松飛待杜煥如家人，他的兒子還認了杜煥作乾父。

 曲詞: 
我想人生世上呀，必要係以為謙，摯誠謙厚自有人扶持。世上哩居多自古出言就要
順人耳，若然買物哩就要把嘅錢添。此一種嘅行為非係吹抬拍，不過為人交際喇，
呢種理所當然。

房東有義．人間有情（二）

旁白：
即使到1971年杜煥無法付租而搬到朋友家寄住，劉松飛還偶來探望。1974年正月香
港氣溫大降，杜煥沒有錢添禦寒衣物，太冷也無法到街頭唱曲。劉松飛立刻買了兩
套寒衣相贈，杜煥才熬過那一年的嚴冬。

曲詞:
點想嗰年正月又寒風遍遍，生活雖然解了咋，冇寒衣。猶幸有個係我舊時屋主呀，
佢到來見我係聚會了一時，佢見得我衣裳著到如此呀，見我係寒風陣陣哩，短單
衣，立即去了街外邊呀，就把寒衣兩套等我就應時。呢一種過為都係生來命裡呀，
若還佢唔到我都幾難捱過這個雪天。雖然寒冷少日子咋，總係寒襟難抵一陣係共一
時。多謝佢連諗兩件呀，咁就竟然度過嗰季寒天。

 移      10/12

時移世易．南音衰落

旁白：
杜煥十多年的安樂生活，隨著七十年代社會和大眾娛樂的改變而結束。1970年底
一個星期五的下午，杜煥在香港電台直播室唱長篇故事《再生緣》，唱完就接到通
知。原來電台節目將會全面改組，停播南音。無可奈何，杜煥在一個月內草草把 
《再生緣》唱完，結束了十五年的電台南音節目。

曲詞:
真係光陰似箭，我就回顧一九七零年，當日我在電台唱到呢套《再生緣》。適逢唱
到書一本，正係皇甫少華就掛印出師。忽然嗰日就係星期五，台長發下係有一書
詞。嗰陣當日當值係嗰時，嗰個係林老樹呀，我唱完之後接遞此書，原來港台呢個
節目喎，係由此中斷，叫我即時本月係要唱完 ⋯⋯

七十年代．賣唱街頭（一）

旁白：
1971年初，杜煥失去電台收入，生活頓陷困難，只能回到街頭賣唱。1971，1972
乃杜煥最淒涼的兩年。在電台唱了十五年，很多人認識和欣賞他，如今流落街頭
唱，待人施捨，對他來說是很失面子和失尊嚴的事。他總是遮遮掩掩，不欲讓人看
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載 到面目。想到自己一生靠本事謀生，不是卜算就是賣唱賺錢，如今淪落到與大多數

盲公一樣行乞街頭，倍感淒酸。

曲詞: 
唉！我就初時一到喇，因為未曾習染，只得低頭喪氣在嘅街邊。唉！我在街頭唱起
我都遮掩面，因為聽從過往嚟到贈金錢。唉！自古為人係最緊要頭一二次呀，初時
去做實係架丟，習以嘅為常就唔多覺，唔覺羞恥只因為搵金錢。

七十年代．賣唱街頭（二）

旁白：
他已別無他法。流行曲和廣播劇流行，聽南音的聽眾稀少。那時香港己是到處高樓
大廈，他在街頭演唱，樓上住客都聽不到，有誰召他上門唱曲？ 街頭演唱，遇到好
心人會擲下十元廿元，有時整晚只得十多元；若遇風雨更分文無著。

曲詞: 
唉！咁就無可奈何來私算呀，房租咁貴都係惡支持，無奈生活係找尋一切起呀。常
常習慣過街邊，夜夜出街來賣唱喇，唉！可惜今非昔比唔係從前，因為遍地收音人
聽到厭，任你街前嘅賣唱樓上亦無人知 ⋯⋯

七十年代．賣唱街頭（三）

旁白：
那時香港百物騰貴，這樣的收入難以維持，最後他連租金都無法付出而要退租。幸
得有一位同行收留，他搬往廣東道996號一個閣樓同住。每天晚上杜煥在油麻地和
旺角一帶賣唱，有時在廣東道，有時在亞皆老街。粵劇名伶阮兆輝也是在這時期經
常在街頭靜心聆聽杜煥唱曲，由此領會地水南音的唱腔和韻味。

曲詞: 
（說）一九七一，一九七二，吓！咁就兩年竟然在街頭賣唱。係咁唱呀聽人（等待
人），俗語有句實係聽人施捨，唉！初時真係垂頭喪氣，掩埋雙面，咁嘅人，俗語
有講，做慣就唔知覺咁喇。咁呀，幸得啲行家嚟攜帶我去，如果無人帶我去哩，嚟
遮掩住哩，我相信任何都唔會，唉！出身做到呢樣。咁呢啲，亦都好感謝我哋啲行
家維持。因為往常呀我在電台之時，夾而且往陣呀，一向都冇同啲人嚟到群集乜滯
嘅，點解哩？因為格格不入，係嘞！我哋要一係呀唱嘢賺錢，一係卜算賺錢啫，邊
處話諗到喺個街邊嚟，吓！等於係丐食一般哩。故此呀，得佢攜帶，非常感謝，又
係生路一條。

領取公援．稍紓厄困

旁白：
1973年，杜煥認為遇上了一位貴人。這個人替杜煥填了一份申請公共援助表格，辦
了手續。自此杜煥每月有一百多元的傷殘公援金。然而，公援金不夠生活，尤其每
到月底，錢銀不夠，杜煥就要拿起箏上街。舊日街頭賣唱，同時會替人占卜問卦，
七十年代巳絕少有人光顧卜卦。不過有了公援金之後，他最少毋須風雨不改上街。
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（說）幸得一九七三年之時，咁呀得呢位呀，唉！我家下執筆忘字，又唔記得呢位
貴姓嘅人。呢個人好慷慨嘅，好四海嘅，好肯為人嘅，咁呀見我咁艱難，孤身一
個，咁佢又居然同我寫一張申請格，嚟同我請咩哩？請一份公共援助。吓！嗰陣
時，變咗色舞眉飛喇，無端端得多百零銀，咁就變咗唔使咁辛苦，所以由此過日
都極之安康竟然，亦都感謝各人維持，亦都自己命裡一生之時，真係酸甜苦辣樣樣
都捱到。唏！唔記得咁多。（唱）唉！今此後咋，雖屬生活就無憂，援助雖然唔夠
啫，咁我耐耐哩就去賣唱街頭。生活亦可維持夠，幸得我本人無疾病呀，係確無憂 
⋯⋯

禮      11/12

偶有召唱．收入稍增（一）

旁白：
杜煥自1971年初流落街頭賣唱，至1979年去世，當中偶然也有客人召他唱曲，賺取
一點收入，由一百元到兩百五十元不等。 杜煥記憶所及，例如1972年有人帶他到新
界粉嶺軍地表演助慶，唱了兩個晚上，鄉人招呼週到，他唱得開心。他還記得鄉村
路途崎嶇，回程時踏錯腳步掉進田間，狠狽不堪。

曲詞:
咁我又提起入去軍地裏邊，雖然耐唔錯令到十分嘅安然。樣樣招呼，真係招呼到 
妥善，竟然在此係唱咗嘅兩宵。吓！點想唱完我回家轉呀，有人攜住帶住我行前，
唉，誰料係崎嶇嘅路徑呀真立不住，連忙行吓行到田邊，點想嗰個行頭唔多在 
意呀，或者一時大意呀，唉！我們隨後嘞，“蓬”！係嘞！係咁跌下田。寒風陣陣
喎，吹到我心頭嘅亂呀，真正牙關打震因為濕晒羅衣。令到引路之人係唔過得嘅
意，幾番道歉欠言詞。無奈我聲聲回答係唔關你事嘅，只係我為人大鈍只有腳差偏 
⋯⋯

偶有召唱．收入稍增（二）

旁白：
又例如1973年秋天，有人請他和老拍檔瞽師何臣到中環李寶椿大廈唱曲。杜煥先唱
《霸王別姬》，何臣吹笛子伴奏，之後再唱《男燒衣》。客人用私家車接送，兩人
各賺了兩百元，歡天喜地。 1975年農曆十月十五是下元節，有人請他到沙田獻藝，
唱了兩首喜慶歌，賺了二百五十元。

曲詞:
哦！原來呢一個係我拍，舊日嗰個拍檔係夥記，就係何臣尋搵，我問他言。原來叫
我某日某時一齊去呀，去邊處呀？佢話你們共我去嗰處係李寶椿，佢話我亦不知誰
人所叫呀，佢都唔知道，無非兩個前去係為嘅賺錢 ⋯⋯（說）吓！我話何臣，究
竟邊一個叫呢？佢話佢都唔知喎。哈，我想我哋搵食真係浮到不了呀，邊個都唔知
嘅，佢話唔知呀。呢個叫做亞九介紹嘅，咁呀又有個唔知乜嘢姑娘咁 。咁呀佢話
叫我哋呀去李寶椿大廈十一樓，你最緊要唔好應承第二處。咁呀，幾錢呀？佢話每
人二百。咁幾耐呢？佢話唱兩支嘢啫。咁呀當堂就應承嘞。呀！好彩數唔使問人有
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載 人帶路，乜嘢哩？何臣嘅老婆吖嘛，佢有個八婆帶路，咁就一個錢唔使破費，竟然

有車來接，一齊共載。（唱） 齊歡喜呀，共佢一齊去再共一時。

香港節上．話劇南音

旁白：
杜煥街頭賣唱，傑出的曲藝被學界和文化界所注意。七十年代好幾次杜煥被邀請在
大學和文化殿堂表演。 例如1973年「香港節」大會堂劇院上演話劇「灰闌記」，杜
煥負責每幕演出前在台前用南音唱出劇情，共上演了七天。 1974年，市政局在大會
堂舉辦了一場「民間傳說與歷史故事」的南音演唱會，由杜煥主唱，何臣拍和。

曲詞:
哩，偶然嗰晚夜我在家裡頭，正係黃昏後呀，舊時初更後咋，我哋各人正在囉，正
在家內係話講西遊。忽然有幾個拍門來到門口呀，嗰時問過見吾休，原來就係香港
節呀，港節嘅時候，要我前去大會堂裡頭，就係《灰闌記》演戲時候呀，叫我在台
前唱一周，便將戲裏邊嘅情由先唱夠，唱完之後演戲跟住嘅後頭。嗰時就接了呢一
台年宵奏，七本時戲過了一週。俗話嘅有言台腳做完咁就賺一嚿呀，嗰時生活係幾
優悠。

學界發現．演唱殿堂

旁白：
杜煥香港節露臉，也被學者發現了。1974年，香港中文大學中文系的梁沛錦博士在
亞皆老街先施公司門前見到他賣唱，請了他到天光道新亞研究所演唱並錄音。 1975
年，他被請到香港中文大學崇基學院的綜合晚會獻藝，何臣拍和。他自言已年衰氣
弱，但那次一曲《閨諫瑞蘭》竟然唱了五十分鐘。唱完全場掌聲雷動，十分欣慰。 
1976年，他也曾在中文大學文化研究所演唱一場。

曲詞:
嗰日哩有許多錄音來把我近呀，唱了係兩支不過係大半個時辰。先唱了嘞，《霸王
別姬》，人人經已錄咗帶裡時。再唱一支客途秋恨事呀，嗰日共埋唱嘅兩支，唱完
之後又同相聚呀。我哋成班人眾係在花園，攜手一齊來拍照，可惜我眼雖係唔見我
又知，因為閃光陣陣在眼邊來一線呀，我就方知係拍照影相時。真快樂呀共一齊，
各人謙厚禮唔虧，各樣，好嘞！疊齊架撐一切，親送出門禮見係別首話題 ⋯⋯

何家禮待．一生感恩（一）

旁白：
杜煥自言一生坎坷，但經常在最困難時遇到貴人。香港福利建築公司的老板何耀光
是他最感激的一位。 杜煥1955年開始在電台演唱，不久何耀光就透過電台找到他，
此後每逢過年或節日，都請他到跑馬地藍塘道的大宅唱南音。1971年杜煥的電台節
目停播以後，生活不穩定，又搬了家，失去聯絡。 何耀光一直念念不忘，吩咐司機
打聽杜煥的下落。
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載 曲詞:

忽然嗰晚夜喇晚膳後咋，鐘數係八點有加添。忽聞有叩戶嘅之聲估話係乜事呀，連
忙所問門外時。哦！原來係門外把我高聲叫喇， 我就聽聞尋搵喜歡天，立即嘅行開
忙啟戶呀，連忙見面真係越深時。原來非別個，就係顧客前來，此人年年多數叫我
就唱歌，自從我入去嘅電台做咗呀，年年一日要去不慢來。原來呢一個非別位，就
係佢個車夫人到叫，係咁笑呵呵。通知我得聞我就歡喜咗呀。原來又試再去係姓何 
⋯⋯

何家禮待．一生感恩（二）

旁白：
在1974年（也可能是1975年），一天晚上，何家司機昌哥終於找到杜煥。從此他又
經常到何家唱曲。何耀光對他非常禮遇，從不介意他唱甚麼和唱多少時間。即使中
氣不足唱得很短，何家照樣給他錢。 杜煥在何家的客廳唱曲，全家上下待以上賓之
禮。每次到何家都由司機開車到中環愛丁堡廣場接送，他十分感動。 杜煥曾多次說
過：「香港何家和舊日廣州的有錢人，真的不一樣！」

曲詞:
可謂招待嘅周周好人事，佢闔家老幼人仲禮謙，一切謙厚，謙厚摯誠不枉佢財主
呀，記得我哋少年時。（說）吓！哩位何耀光先生哩，闔家大細，人事確好，好
謙，不枉有錢人嘅家裡呀。點解哩，我記得我哋少年，曾在廣州跟埋師傅去上台。
你估去邊處哩？吓！回憶起上來就好笑夾好笑，去嗰處叫做田心，佢田心係姓，
叫做田心楊。咁呀，請我師傅去唱，我做徒弟，舊時初入門，跟佢尾喇！去到哩，
你估食嘢呀，佢哋就好呀，不過我哋兩師徒食哩苛待囉。茶杯哩，用嗰啲叫做葵花
杯，正所謂即係等於佢啲下人所用嘅。佢哋埋邊嗰啲哩，嗰陣時我在少年時，隻眼
好見吓，對面人我望到，係話！咁你估幾苛待呀，所俾親茶杯飲茶，係俾嗰啲妹仔
呀，嗰啲洗婆呀所用嘅茶杯。食嘢哩，筷子碗亦係另自嘅，分開彼此嘅，另自我哋
兩師徒坐響處嗰張凳都無嘅，都係另自嘅，俾啲橋凳呀，俾嗰啲妹仔係廚房食飯嗰
啲橋凳呀，俾我哋兩師徒坐嘅。咁比起呢個何耀光先生嘅家人哩，真係蚊髀牛髀
囉！（唱）真係回憶記得係在當年，故此世人品格確新鮮。回想雙方人去比，天淵
之別確不虛言。

何家禮待．一生感恩（三）

旁白：
七十年代初卡式錄音機開始普遍，何耀光吩咐司機把杜煥每次唱曲都錄下來，待他
閒來重聽。據杜煥回憶，生平所唱散本如《客途秋恨》、《霸王別姬》等，還有部
分長篇，何家錄音十之八九。 有一天，杜煥在何家唱完，如常由昌哥開車送到愛丁
堡廣場，下車時昌哥給他送上一份禮物，原來是杜煥所唱全本《大鬧廣昌隆》的一
套錄音帶。杜煥歡喜地捧回家，感動不已。他向朋友借了一部錄音機來聽。可惜後
來錄音帶給一位同行借去，說要再錄一套存底，但之後就說把錄音帶弄壞了，沒有
還給他。 何家留下歷史資料：（杜煥過世近三十年後的2006年，香港中文大學音樂
系中國音樂資料館啟動「香港文化瑰寶，杜煥地水南音」研究及出版計劃，得到何
耀光慈善基金支持資助。何氏之七公子何世堯更尋得家中所藏當年司機所錄卡式聲
帶七盒，親攜至中文大學捐予中國音樂資料館。）

曲詞:
細想此歌詞自問唱來粗到唔係講，歌詞粗俗真係奈乜誰何。吓！幸得係嗰位何生來
聽呀妥喎，佢若是唔閒聽我唱歌，吩咐司機來共佢錄妥喎，計來咁耐唔知錄咗又幾
多。年年係唱，鐘數就難未過三個嘅，竟然一樣係照錄嘅，錄埋我又如何。真順意
呀，錢銀紙又加多，真正令得心內係悅意非常 ⋯⋯ （說） 哩，咁我自從唱咗呢段，
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載 吓！何家嗰一度呀歌之後哩，吓！真係講起個何家錄咗都唔知幾多。相信我唱嘅嘢

佢都錄咗好多嘞。淨係嗰啲成套嘅冇錄到啫，冇唱過吖嘛。係呀！咁呀講到呀呢啲
哩，錄咗好多囉！真係錄咗有八成都有。呢啲咁嘅散本嘅歌詞，《客途秋恨》呀、
《別姬》呀咁嘅歌本，佢錄咗我八成都有喇。咁呀有啲唔記得嗰啲唔好講喇，記
得嗰啲哩真係錄咗我八成去咗嘞。咁佢家存在唔存在就唔知嘞，因為我唱嘢佢唔得
閒，就叫司機錄番俾佢嘅，晚頭返嚟聽嘅。哈！呢啲所謂人結人緣嘞。真係自問呀
我唱出嚟真係慚愧非常，係哇！得佢咁敬愛，真係感謝萬分。

憶      12/12

留美學者．相遇藝人（一）

旁白：
1975杜煥認為是交上好運的一年。除了年初有客人請他到廣東道的住宅唱賀年
歌，3月又到中環聖約翰大教堂唱曲。他在大教堂碰到「榮先生」，就是後來在富隆
茶樓替杜煥錄音的榮鴻曾博士。 榮鴻曾記下杜煥的地址電話，過了幾天就聯絡他。
兩年前大會堂演唱《灰闌記》時兩人曾見面，榮鴻曾向他提出請他唱曲錄音，現在
舊事重提。杜煥甚為歡喜，這是不錯的生意，就答應了。

曲詞:
此間係教堂，我又不曉佢是何如。至有在日間開唱係唱兩支呀，頭一支唱佢乃係 
《賀壽八仙》，後來唞過好似再唱多次。究竟哩再唱嗰支甚麼歌句，喺嘞，經已忘
記時。嗰日哩我又得逢榮先生在此呀，相逢談話咁就略說我知，即向我們係登記地
址呀，電話號碼就寫晒佢知。兩者客套一番佢話他日再見 ⋯⋯

留美學者．相遇藝人（二）

旁白：
榮鴻曾是一位香港長大，留學美國，畢業於哈佛大學的民族音樂學者。他聽過杜煥
唱南音，認為很有藝術價值，希望重構瞽師賣唱的環境，讓杜煥演唱錄音。

曲詞:
（說）吓！因為前者哩，我與哩位榮先生經已初次曾經哩，喺大會堂相見哩，約談
過此事，後至到呢間教堂亦見到面噃。吓！咁呀，亦係談過哩咁嘅事，話我叫你
唱，咁呀，佢問我要幾多時間哩，我話喺嘞，家陣時呀，唉！唱唔唱得幾耐咋，我
家陣哩吓，一個鐘頭都要唞兩回，大概一氣唱哩，順過普通都係五個字到喇，六
個字唱唔到喇。氣魄趕唔上，縱使間唱都係監硬頂，咁，有時嘅精神夠哩，氣魄夠
哩，或者會唱到半個鐘頭，都可以係頂得掂，唱得掂。如果日或時哩，係咩哩？都
係四個字到穩陣啲。無他，咁你可以一個鐘頭分兩次唱呀咁，咁所以我應承咗，電
話應承咗。咁呀嗰日係幾時哩？嗰日呀都係，都係在三月時期踝㗎嘞，不過幾呀時
起哩，我就好似忘記了喇，唔知三，二月，我都唔記得咗喇，好似咁上下嘞！二月
三月咁喇，約數好似係六，七，好似七號五號呢段時期㗎嘞。咁呀因為點解哩？我
略記嗰個時期，因為我回憶應承咗呢個崇基嗰段生意哩，所以我將啲時間因過嘅。
係嘞，咁呀能夠可以趕得到，亦可以做得到，咁樣，我就略略記得係嗰個時期。
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載 留美學者．相遇藝人（三）

旁白：
七十年代中，香港的娼寮和鴉片煙館早已絕迹，街邊或公園錄音效果又不佳，榮鴻
曾後來找到上環水坑口的富隆茶樓。那是碩果僅存的老式茶居，一切佈置和習慣都
與數十年前一樣，賣點心的掛著木盤在廳堂中叫賣，茶客帶上鳥籠「嘆」茶聊天。
榮鴻曾與富隆茶樓的負責人廖先生商量，廖先生答應了，並且不收租場錢，每次給
伙記一點小費即可。富隆茶樓就安排定了。

曲詞:
（說） 咁呀由此哩開始話，嗰日先到富隆，先唱咗一日先，嗰日哩大約係唱咗一個
鐘頭突啲喇。咁呀，後至唱完之後哩，榮生同我所談，佢話從此就問我點樣講法。
我話咁呀，連氣唱，佢話想連氣唱，我話唔得，至低限度都要隔日，所以與佢兩家
談定哩，就二四六，星期二四六就到富隆唱，咁呀竟然日日期期係咁唱，每星期就
唱，咁呀約數係有哩，有三兩個星期可以係窒咗一日半日，一期半期嘅，總言之好
似唱到係五月時期喇，咁呀唱咗有好多個鐘頭 嘞，我就預數佢一個鐘頭，咁呀唱
一個鐘頭唔止一個鐘頭，普通呀，咁呀唱過咩嘢哩？咁都有好多樣嘢唱過，又話唱
過《男燒衣》，又話唱過《客途秋恨》，呢啲種種式式嘅嘢都有，好多唱過。咁呀
一氣唱，竟然就唱到好似係我哋唐人嘅五月尾，咁嘅時期喇，大約係咁呀又停咗一
時先喇，由此間開，咁呀，唱咗都有好多嘅時間嘞。咁佢仲俾張，一到第日佢仲俾
張所謂叫做合同，有乜所謂合唔合同呀，係嘛？ 咁呀扱咗落去嘅，咁我都如是者
係記埋收埋噃，我都唔失記，係嘛，人哋有咁嘅心理對自己，當然要感領人吖嘛，
咁所以我現在都將佢好似人哋契據咁丟埋 噃，係哩，呢啲好無問題，有乜所謂合
唔合同哩，唱完算喇！咁呀，由此哩，唱佢哩一百幾十個鐘頭嘅嘢哩，按下都不提
嘞。（唱）吓！咁就竟然解決一輪妥當呀生活嘅問題，使我年月就唔使咁去向嘅東
西。若還此事佢唔係咋，哩，我就定將月月去找生活嘅問題。

富隆茶樓．唱曲錄音（一）

旁白：
自1975年3月11日開始，每逢星期二，四，六的午膳時間，杜煥都到富隆茶樓演唱
大約一小時，榮鴻曾帶同助手現場錄音。除了著名散曲如《客途秋恨》，《男燒
衣》，《霸王別姬》等，也有長篇故事《梁天來》和《武松》的片段，中篇《大鬧
廣昌隆》和《觀音出世》等。 應榮鴻曾的要求，杜煥還唱了龍舟和當時已成絕藝的
板眼。 到6月26日結束時，杜煥共唱了十六首曲，近四十小時的錄音。

曲詞:
好嘞，間言少敍，咁就丟歸後，等我續唱歌文一週。武二自從走到天明後，所謂百
鳥開巢，又見日球。東放亮，日夕太陽等我早起梳洗已完，走去地主張，我回思昨
晚我就唔應咁草莽，我哥哥分明顯聖返陽，明明有嘢對我講，我一時衝動，咁就定
把佢嚇慌，我想佢陰魂一定難將我抵抗呀，至令沖散咗渺渺茫茫 ⋯⋯

富隆茶樓．唱曲錄音（二）

旁白：
杜煥當年六十五歲，住在九龍廣東道，每次到港島富隆演唱，都由一位比他少幾歲
的女子阿蘇陪伴引路，演唱完他們就乘巴士到統一碼頭乘小輪過海回家。在富隆茶
樓裡，鳥聲、點心叫賣聲、茶客和侍者的談笑聲、嘈雜聲等，和杜煥的南音融成一
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載 片。偶爾侍者給杜煥送茶，他會停下來多謝。休息的時候他和榮鴻曾閒話家常，憶

述往日情況，喝口茶，或與茶客談幾句，說說笑。

曲詞:
爛大鼓（板眼）啊喲! 我踱來踱去，踱下踱來，喂，唔得嚿啊蒜（算）！點解啊？係
嘍，實見啊囉啊攣。想我爛大鼓，生來，係冇乜人緣。唔係冇人緣! 不過百家憎。想
我呢， 想我爛大鼓 為人係自己作賤：啊吔， 有觀音係唔啊學， 學個何二趴面。想
我有錢呢，嗰陣時啊，也住到沙面。哩，我叫艇喎遊河，樣樣都佔啊先。哩！哩！
哩！今晚又啊叫青啊蘭，明晚叫瑞鑽。有晚瑞彩喎，阿瑞珍與共阿瑞嬋 ⋯⋯

杜煥憶往．即興彈唱

旁白：
6月19日，杜煥如常到富隆茶樓唱曲錄音，他對榮鴻曾說：「我一生所唱的幾乎都
唱過了，今天唱甚麼好？」 想了一會，杜煥建議唱自己的生平故事，榮鴻曾自是十
分歡喜。杜煥還建議題目叫做「失明人杜煥憶往」，就在那天，他彈唱往事的第一
章。之後在21日，24日和25日又繼續唱了三次，剛好唱到他被香港電台邀請做南音
廣播節目。當時榮鴻曾要返回美國，餘下的《憶往》就託付給他的好友，民族音樂
學者西村萬里去完成，但這已是事隔差不多一年的事了1976年3月6日及13日兩天，
西村萬里借用了香港大學亞洲研究中心一個課室，杜煥唱錄了《憶往》的最後兩
章。 珍貴的歷史遺產： 《失明人杜煥憶往》共有約六小時的錄音。除了曲藝方面的
價值，更是一手的口述歷史，成為香港歷史的珍貴藝術文化遺產。「香港回憶」能
夠重現一代瞽師的香港故事，內容即由此錄音而來。

曲詞:
喺嘞，咁由此想到係在世一生，奔波與共勞碌做得一世人。由此十五佢嗰班愛幫
襯，弊喇！一路至到埋年絕冇聲音。咁耐無人上門搵呀，喺嘞！竟然叫做好比一個
丐食人。援助雖然係有一份咋，生活咁高超焉能係過得嘅光陰？任你辛苦如何都要
重再搵呀，光陰易過唧，又有費許多心神。人生榮枯得失都係由命運呀，確為半由
人力是為真，若還生活係安穩呀，為人一定係好精神 ⋯⋯

坎坷一生．晚年窮困

旁白：
在富隆茶樓唱了兩個多月，賺了數千元，杜煥以為可以過一段長日子，但當時物價
日高，君上他手頭有餘錢就很少到街上賣唱。到了九月，沒想到錢已用光，又再為
生活愁困。杜煥靠公援金不能過活，必須回到街頭賣唱，偶爾才有人召他唱曲。生
命中最後幾年，仍是在窮困中渡過。 1979年，杜煥病逝。這時候已經很少人記得這
位漂泊一生的瞽師，幾位同行和舊房東湊錢為他殮葬，並為他安設靈位在荃灣的西
方寺。

曲詞: 
一向為人皆係冷淡過日子呀，但願上天憐憫日中安穩嘅維持。皆因我殘廢一生又無
本嘅事，只得係賣唱歌謠生活支持。竟然留得有今時今日嘅日子呀，生命仲保存謝
嘅蒼天。眼見許多人皆由都係難避災劫呀，竟得一回災險係難過一便時，我今係竟
然係殘軀猶在此呀，或者嗰啲災難喎嘅未完尚屬新天。呢一樣哩嘅兩談分開兩語，
或者上天罰我應要係捱到嗰時。或者上天見，尚在安排我保留生命到此呀，兩樣哩
嘅如何尚未得知。一人來想一便呀，各人嘅念向任何如。不過我一生人為寒賤呀，
人人不合命苦一支，唉，但願世上各嘅人命運都唔好將我似呀，但願各人命運咁就
貴族嘅多兒 ⋯⋯
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載 杜煥　1910 – 1979

旁白：
一代瞽師的故事，就此劃上句號。

曲詞: 
好嘞！但願係世間一切男女人事，人人一生快樂係過時天，但願係各人財星大利係
周時歡喜事呀，一切所見事係甜但願各人得此聽虛語，你個個係從今快樂時天，世
界從今就唔見係刀兵險呀，唔見係刀兵險呀，從此見太平天下事呀雞犬就無驚，此
後各位豐裕。




